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D est avec une grande satisfaction que la pré- 
( sente équipe du MagGuffin, succédant à 
celle du précédent magazine du même 
nom, est enfin parvenue à rendre vrai un projet lan- 
cé par l'association Scén'Art. L'idée de ce premier nu- 
méro était de familiariser les potentiels lecteurs avec 
cette toute nouvelle configuration - qu’ils aient ou non 
connu l'ancien MagGuffin. Pour cela, nous avons donc 
consacré une bonne partie du numéro à un thème qui 
parlera sans doute au plus grand nombre d'entre vous 
: la science-fiction. Ressortir les classiques tout en es- 
sayant de vous faire découvrir de nouvelles oeuvres et 
de nouvelles perceptions de ces dernières : telle sera 
l'ambition des pages qui vont suivre. Aussi, le lecteur 
sera amené à naviguer entre les différentes plumes 
des étudiants que nous sommes afin que, je l'espère, il 
puisse trouver un rédacteur en particulier qui puisse 
l’influencer sur le long terme de par des similitudes de 
goûts et de vision du cinéma. 


Bien que le MagGuffin n'aspire évidemment pas 
à égaler les magazines de cinéma de référence, il en- 
tend toutefois miser sur la diversité d'opinions de ses 
rédacteurs pour tenter de traiter d’un panel plus large 
du septième art - chacun ayant naturellement sa spé- 
cialité, allant de Woody Allen au cinéma d'animation. 
Ces différences se remarquent également par rapport 
à la musique : dans la mesure où le cinéma gagne en 
intérêt dès lors qu’il est mis en relation avec d’autres 
arts, la musique aura une certaine importance - que 
vous déciderez ou non de saisir au vol - tout au long 
des numéros, au travers de morceaux sélectionnés par 
chaque rédacteur faisant ainsi part de ce que lui évoque 
les thèmes traités dans le magazine - ici, la science-fic- 
tion. Ainsi, ceux qui souhaitent créer une résonnance 
peuvent d'ores et déjà tourner la page pour lancer à 
aveuglette la playlist que nous vous avons confection- 
né - à raison d’un morceau par rédacteur -, dans le but 
de créer un semblant d'immersion et de partager les 
goûts de ceux qui auront écrit en ces lieux. Bonne lec- 
ture àtous! * 
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Dossier : 


La Science-fiction 


Blade Runner, René Laloux, Real Humans, 
Lars Lundstrôm, Les Utopiales, 2001 : 
L'Odyssée de l'espace, Tetsuo.. 


DLINUE VICNMETT 


os Angeles en novembre 

2019 ? Une profusion de lu- 

mière, une explosion sen- 
sorielle, une apaisante noirceur 
; un film : Blade Runner. Nous y 
est présentée une histoire : celle 
de Rick Deckard, un chasseur 
d'androïdes forcé de reprendre 
son activité consistant à mettre 
hors-service une poignée d’hu- 
manoïdes. Avant toute chose, 
s'il vous prend lenvie de regar- 
der ce film, faites bien attention 
à la version que vous choisirez. 
Il existe sept versions officielles 
de ce métrage et une seule a été 
validée par Ridley Scott, Le réali- 
sateur ; il s'agit de la final cut de 
2007. On peut d'ailleur souligner 
la qualité de la remastérisation, 
qui gomme le seul défaut du film 
: un vieillissement visuel dû à 
une date de sortie prenant place 
au sein de la décennie maudite - 
celle des années 80... Malgré l’as- 
pect vieillissant de sa plastique 
pure, Blade Runner reste vrai- 
ment intemporel dans la manière 
dont il repense lesthétique de la 
science-fiction. 


Par ailleurs, le film établit 
constamment un rapport au 
domaine du visuel. Ce rapport 
sétend même au reste de la pa- 
lette sensorielle et se développe 
au niveau auditif. Nous retrou- 


vons ainsi une profusion d’yeux 
et donc de regards. Regards 
qui se font séducteurs, inqui- 
siteurs, imposants, ou monu- 
mentaux, comme celui de Tyrell, 
l’homme qui conçoit les fameux 
androïdes. L'individu porte des 
lunettes d’une taille démesurée, 
ce qui lui insuffle une position 
divine. Parfois on tente de sup- 
primer ces regards, on crève les 
yeux des personnages. Toute la 
mise en scène de Ridley Scott 
sorganise autour de ce regard : 
il multiplie les champs contre- 
champs entre ses personnages 
qu'il laisse souvent très statiques. 
Mais il emploie également beau- 
coup de focales longues, ce qui 
tend à nous claquemurer au sein 
d'une vision précise de l'univers 
visuel nous étant proposé. Cette 
vision est probablement celle de 
Deckard, personnage totalement 
dépassé par les évènements ad- 
vennant autour de lui. 


Scott nous montre  égale- 
ment qu’il maîtrise parfaitement 
les variations déchelles de plan : 
vues d'ensemble et gros plans se 
partagent l'écran en rendant ain- 
si Le film descriptif ; ce mot, plus 
encore que «contemplatif» est 
vraisemblablement le plus indi- 
qué pour qualifier Blade Runner. 
Tout s'organise pour donner l’im- 


PAR JEREMY HENO 


pression que le film est constam- 
ment tourné au ralenti: la diction 
et les déplacements des acteurs 
qui sont très lents, leur immobi- 
lité, ou la grande fixité du cadre, 
etc. Évidemment, tout ceci s'ac- 
centue encore lorsquon envisage 
l'oeuvre en prenant en compte sa 
dimension sonore. Cette dimen- 
sion commence évidemment par 
un certain Vangelis. La musique 
donne une véritable identité au 
film, cest clairement l'élément 
qui s'inscrit le mieux dans la 
mémoire du spectateur de Blade 
Runner. Là aussi nous avons un 
bel exemple d’intemporalité avec 
tous ces synthétiseurs d’un ly- 
risme fou. Cette bande son est 
tellement travaillée quelle serait 
déjà en elle même une adapta- 
tion intéressante du roman de 
Philip K. Dick. 


Il me paraît inconcevable 
quon puisse aujourd'hui quali- 
fier Ridley Scott de réalisateur 
de bas étage. Sa filmographie 
est certes loin dêtre exempte de 
détritus, mais on ne peut que 
lui reconnaître une certaine ma- 
nière de séxécuter. Et en venant 
complèter Alien, sorti trois ans 
plus tôt, en 1979, Blade Runner 
vient réclamer sa place de chef- 
d'oeuvre au sein d’une filmogra- 
phie déjà solide. Cette place a 


été acquise avec difficulté ; nous 
l'avons déjà évoqué : plus de sept 
montages du film se sont suc- 
cédés. Pourtant, à lorigine, le 
film a été accueilli d’une façon 
très mitigée par la critique : ni 
un excrément sans nom, ni une 
merveille digne de toutes les ac- 
clamations. Il a gagné son statut 
de film culte au fil des âges, avec 
la postérité. Ce nest pas vrai- 
ment étonnant quand on tient 
compte du caractère très pro- 
téiforme du film. Le propre de 
Blade Runner est justement de 
ne s'inscrire dans aucune époque 
précise. Il est pourtant daté en 
2019, mais ça n'y ressemble pas 
vraiment. Il est sorti en 1982, 
mais on ne dirait pas un film de 
cette année-là non plus. Cest 
également le cas de Alien, l'autre 
grand film de science-fiction de 
Scott, qui est lui aussi vraiment 
intemporel. Il y a pourtant un 
paradoxe vraiment intéressant 
à établir entre les deux films : 
Alien se déroule exclusivement 
dans l'espace et nous montre des 
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humains qui sy perdent après 
avoir cherché l'aventure. Blade 
Runner ne prend place que sur 
terre et comporte des androïdes 
qui reviennent de l'espace en fin 
de vie, illuminés par la beauté de 
bien des visions. Pour eux, cest la 
terre qui semble être hostile. Les 
deux films pourraient se dérou- 
ler dans le même univers tant ils 
se complètent avec cohérence. 


Pour réaliser Blade Runner, 
Scott reprend les codes du film 
noir classique et les applique à 
une intrigue de science-fiction 
elle aussi très classique. Il y a 
donc beaucoup déclairages ex- 
pressionistes, avec des jeux entre 
le clair et lobscur. Sur certaines 
versions du film, on retrouve une 
voix-off, certes très grossière et 
inutile mais qui correspond to- 
talement à l'esprit du film noir. 
Mais le plus impressionant est le 
travail sur l'ambiance ; il s'agit de 
quelque chose de très lourd, de 
très dense, avec des lumières ta- 
misées et sillonnées par une fu- 


mée de cigarettes omniprésente 
et se suspendant indéfiniment 
dans les airs. Plus intéressant en- 
core, cette ambiance, qui a tout 
pour paraître épaisse et inson- 
dable est en réalité très douce 
et onirique. Cest encore une 
fois probablement grâce à Van- 
gelis. Le film nest jamais terre 
à terre, malgré toutes les scènes 
de foules, il est même très repo- 
sant. Tout ceci permet au film de 
s'inscrire avec cohérence dans 
la lignée classique d'Hollywood. 
D'un point de vue historique, il 
sagit sans nul doute d’un chaîi- 
non essentiel aux Etats-Unis tant 
il parvient à associer l'héritage 
d'un cinéma déjà très riche avec 
une innovation esthétique qui se 
fera des plus influentes. 


Ce contexte esthétique et 
référentiel prête à soulever plu- 
sieurs questions dordre philo- 
sophique sans sombrer pour 
autant dans les clichés du genre. 
La déification du créateur, par 
exemple, est une idée qui revient 
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avec beaucoup de récurrences. 
On retrouve ainsi quatre créa- 
teurs qui tentent d'assumer la 
fonction de Dieu en créant de la 
vie, chacun à leur manière et à 
leur niveau. Le premier est Gaff, 
le policier aidant Deckard dans 
son enquête. Par le biais doriga- 
mis à forme humanoïde, il repro- 
duit le caractère humain, mais il 
ne s'agit pas d’une réussite étant 
donné qu’il ne leur est insufflé 
aucun souffle vital. Le second, 
cest J.F Sebastian, concepteur 
génétique à Tyrell Corporation, 
la société créatrice de réplicants. 
Cet individu entretient chez lui 
une collection de petits robots 
doués, pour certains, de parole. 
Là encore, la création est impar- 
faite, ils ne sont que des petits 
gadgets sans conscience. Le troi- 
sième est Chew, un drôle d’in- 
dividu chargé de créer des yeux 
pour les réplicants de Tyrell. Ce- 
lui-ci ne fait que créer des por- 
tions dêtres vivants, le processus 
créatif est donc encore incom- 
plet. Le dernier créateur, Tyrell 
est le plus déifié, le seul endroit 
de la ville où l'on peut pervevoir 
la lumière du soleil est d’ailleurs 
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son appartement ; le reste de la 
ville est plongé en permanence 
dans une obscurité polluée. Ses 
créations à lui sont parfaites, en- 
core plus que les vrais êtres hu- 
mains, il le dit lui même «More 
human than human». Ce per- 
sonnage est une sorte de doc- 
teur Frankenstein mégalomane 
et fou de ses créations. Il est 
d'ailleurs amusant de souligner 
les quelques similitudes entre 
Blade Runner et le Frankenstein 
de James Whale, datant de 1931. 
Ce métrage, bien avant la mode 
du film noir proposait déjà une 
ambiance très sombre, proche 
de lexpressionisme allemand à 
la Cabinet du Docteur Caligari, 
Metropolis et consorts. Comme 
dans Blade Runner, nous avons 
un personnage qui se prend pour 
un Dieu en créant la vie. Mais ici, 
la vie est imparfaite : la créature 
est hideuse, crétine et très pathé- 
tique. Tout le contraire de Roy 
Batty, le chef des androïdes de 
Blade Runner qui est magnifique, 
grandiose et sublime. 


Au milieu de tous ces êtres 
parfaits, il y a pourtant un per- 


sonnage vraiment insondable. Il 
s'agit bien de Rick Deckard, notre 
protagoniste. Il s'agit probable- 
ment du meilleur rôle de Har- 
rison Ford tant il est ambigü et 
complexe. Pourtant au moment 
où le spectateur le découvre, on 
peut croire à un simple person- 
nage de flic solitaire. Cest au fil 
de l'intrigue qu'on va réfléchir 
sur ce personnage à tel point de 
se questionner sur son identité. 
Pendant tout le film, le scénario 
nous dévoile des indices plus ou 
moins évidents qui permettent 
de prétendre que Deckard est 
non seulement un chasseur de 
réplicants, mais qu'il est un an- 
droïde, lui aussi. Au début, son 
patron lui explique que les ré- 
plicants ne peuvent ressentir 
aucune émotion humaine, mais 
qu'avec Le temps, ils sont capables 
de développer les leurs. Dec- 
kard débute donc son enquête 
en étant très influencé par cette 
idée, maïs il se remet rapidement 
en question au fur et à mesure 
de ses diverses rencontres. Il 
se rend très vite compte que les 
androïdes sont attachés émotio- 
nellement les uns aux autres et 


qu'ils sont capable dêtre moti- 
vés par des désirs tels que le be- 
soin de vengeance. Ils sont donc 
plus que de simple machines, 
comme il le pensait au début. Il 
rencontre aussi la belle Rachael. 
Suite à l'application de son test 
dit du Voight-Kampft, il com- 
prend quelle est une réplicante ; 
le plus drôle est que quelques ins- 
tants auparavant, les deux indi- 
vidus étaient touchés d’un coup 
de foudre amoureux, sentiment 
typiquement humain. Il s'agit 
probalement de la plus grosse 
remise en question de Deckard ; 
cest l'élément qui va peu à peu le 
faire évoluer de simple flic repre- 
nant le travail à contrecoeur en 
réplicant conscient de son état. 
Mais d'un autre côté, on peut 
aussi noter que ce personnage 
compte parmi les plus faibles du 
métrage, surtout par rapport aux 
réplicants ou à Tyrell. Malgré sa 
virilité et sa nonchalance domi- 
natrice des plus charismatique, 
Deckard est un faible. Il se fait 
battre par tous les autres person- 
nages avec qui il combat, même 
les femmes. Seul son pistolet lui 
permet de sen sortir, ce qui nest 
pas très glorieux. Par opposition, 
il est totalement transparent face 
au fameux Roy Batty qui est un 
monstre de charisme et de per- 
sonnalité, notamment lors de la 
confrontation finale. D'ailleurs 
l'issue de ce combat est claire- 
ment l'élément qui le pousse de 
manière définitive à s'assumer 
en tant que réplicant. Le plan fi- 
nal du film viendra par ailleurs 
confirmer cette allégation. 


Tout comme Blade Runner, 
Dark City d'Alex Proyas est un 
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film qui se questionne sur la mé- 
moire en tant quélement déter- 
minant de l'identité humaine. La 
comparaison entre ces deux films 
qui mettent en images des villes 
sombres et appartenant tous deux 
au domaine esthétique du cyber- 
punk est inévitable puisqu'ils 
sinspirent chacun du film noir. 
Les deux films sont loins de se 
valoir d'un point de vue pure- 
ment cinématographique, mais 
ils soulèvent des problèmes phi- 
losophiques assez similaires. Si 
Dark City en vient à des conclu- 
sions plus affables que celles sug- 
gérées par Blade Runner, il reste 
beaucoup moins subtil, surtout 
au niveau de la quête d’identi- 
té des deux héros. Cela passe 
probablement par la direction 
d'acteurs et la mise en scène qui 
sont moins efficaces. D’un point 
de vue esthétique, Dark City est 
intéressant avec ses décors de sé- 
rie B, qui lui donnent un charme 
certain, mais il reste très éloigné 
de l'excellence visuelle propo- 
sée par Blade Runner. Il sagit 
quand même d'une belle curio- 
sité valant amplement le coup 
doeil, notamment grâce à son 
montage très énergique, allant 
directement à lessentiel. Blade 
Runner, représente un Los An- 
geles futuriste très protéiforme et 
défavorisé ; dans Dark City, c'est 
une cité qui change d'apparence 
chaque nuit qui est détaillée. Elle 
est contrôlée par détranges créa- 
tures qui se terrent dans ses sous- 
sols. À chaque modification de la 
ville, les habitants se retrouvent 
étonnamment endormis et ne 
sen rendent pas compte. Au ré- 
veil, leurs mémoires peuvent 
sen retrouver modifiées par les 


créatures, qui leur implantent de 
nouveaux souvenirs. Dans Blade 
Runner, Tyrell intègre lui aus- 
si à ses créations androïdes des 
souvenirs factices afin de leur 
donner une illusion d'identité. 
Cela va tellement loin que les 
mémoires implantées peuvent 
par exemple aller jusqu'à faire 
croire à un individu qu'il est plus 
vieux, ce qui est probablement 
le cas de Deckard. Les souvenirs 
créés sont répresentés physique- 
ment par des photographies et 
influent sur les émotions des 
personnages. La plupart des ré- 
plicants - Deckard compris - ont 
besoin de leurs photos pour se 
sentir humain à un niveau iden- 
titaire. Dark City de son côté est 
peut être plus optimiste sur la 
question puisqu'il nous montre 
deux protagonistes, Murdoch et 
Emma, qui s'aiment quel que soit 
leur changement d'identité : les 
émotions seraient donc plus im- 
portantes que la mémoire pour 
ce qui est de la définition identi- 
taire de l'être humain. Pourtant, 
dans la logique de Blade Runner, 
les émotions découlent nécessai- 
rement de la mémoire. Dans nos 
vies, nous faisons l'expérience de 
nombreuses choses ; ce sont ces 
expériences qui composent nos 
souvenirs, notre mémoire. Nous 
en tirons des leçons, des aver- 
tissements, des affinités particu- 
lières. Ce nest pas la mémoire 
en tant que telle qui est détermi- 
nante pour définir la personnali- 
té d’un humain, cest l'expérience 
éprouvée par celui-ci. Mais, étant 
donné que cette expérience dé- 
pend pleinement de la mémoire 
(consciente ou inconsciente), 
cette dernière devient essentielle 
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pour la fabrication de l'humain. 


Labordage d’un autre stan- 
darddela science-fiction filmique 
apparaît comme intéressant pour 
approfondir la question de l'émo- 
tion chez l'humanoïde. Il s'agit 
de LInvasion des profanateurs 
de sépultures de Don Siegel. Le 
métrage illustre parfaitement la 
question paranoïaque qui nous a 
tous traversés un jour ou l’autre : 
et si ils étaient parmis nous ? Sie- 
gel pousse ici le thème du soup- 
çon à son paroxysme en nous 
détaillant comment une petite 
ville peut, en l'espace de quelques 
jours, se retrouver envahie par 
des extra-terrestres d'apparence 
parfaitement humaine. Au début 
de l’histoire, beaucoup de per- 
sonnages remarquent un chan- 
gement inhabituel dans le com- 
portement de certains de leurs 
proches. On découvre très vite 
que ces individus ont été rem- 
placés par des entités obscures, 
que leurs corps d'origine ont été 
recopiés puis détruits. Les nou- 
veaux corps sont absolument si- 
milaires aux anciens d'un point 
de vue morphologique, ils sont 
même dotés de leur exacte mé- 
moire. Mais pourtant, les faits 
et gestes auxquels ils procèdent 
sont légèrement altérés. Légère- 
ment oui, mais suffisament pour 
en faire des individus différents, 
qui ne sont plus humains. Ce 
qu'ils perdent, c'est bien évidem- 
ment leurs fameuses émotions. 
Ils ne sont plus capables d’ai- 
mer, de haïr,. Avec encore plus 
de conviction que Dark City, ce 
film remet en question la néces- 
sité mémorielle dans la caracté- 
risation humaine. Lhumanoïde 
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reste humanoïde, il ne devient 
jamais humain car l'émotion est 
le propre de l’homme. Quand on 
y réfléchit en profondeur, il pa- 
raît en effet impossible de repro- 
duire à la perfection le souvenir 
humain et de l’injecter dans un 
corps différent. D'ailleurs, même 
Tyrell ne crée pas de toutes 
pièces les souvenirs, il se sert par 
exemple de ceux de sa nièce pour 
Rachael. Aïnsi, le souvenir est 
certes nécessaire mais il est im- 
possible de semparer de celui de 
autre de manière véritablement 
crédible. Il est primordial d’avoir 
vécu des expéricences pour se 
prétendre humain. Cest Le cas de 
la bande de Roy Batty dans Blade 
Runner. Ils surpassent Deckard 
car ils ont vus de leurs yeux les 
merveilles de l'univers «l've seen 
things you people wouldnt be- 
lieve». 


Blade Runner est du début à 
la fin un film sur le regard et en 
plus de cela, est un film-regard. 
Il ne nous propose qu'une seule 
vision, très précise, qu'il détaille 
jusqu'au bout et qui est la seule 
valable pour aborder loeuvre. 
Cest bien probablement ce pour- 
quoi plusieurs personnes sont 
totalement réfractaires au film. 
Peut-être pensent-ils que l'arti- 
ficiel ne peut atteindre la perfec- 
tion ? Dans bien des imaginaires, 
les créations ou modifications ne 
sont jamais absolues ; les créa- 
teurs ou modificateurs nont ja- 
mais un contrôle total de leur 
création et ne sont pas aussi déi- 
fié que Tyrell, par exemple. Fran- 
kenstein propose une créature 
hybride monstrueuse, dépassant 
de très loin les normes esthé- 


tiques et morales de loeil hu- 
main ; Dark City ne fait état que 
de modifications incomplètes 
étant donné quelles ne peuvent 
agir sur des émotions profondes 
telles que l'amour ; L'Invasion des 
profanateurs de sépultures purge 
de toute forme démotion, ce qui 
décridibilise toute forme d'hu- 
manité. Blade Runner est donc le 
seul à nous montrer qu'il est pos- 
sible de recréer l'être humain par- 
fait. On peut être amené à consi- 
dérer les réplicants comme des 
êtres humains, oui. Ils ont vécu 
tant de choses que leurs exis- 
tences tendent à surpasser celle 
des vrais hommes ; ils sont une 
illustration parfaite du concept 
de surhomme car ils sont parve- 
nus à dépasser leur condition de 
machine. En pratique, la chose 
serait probablement impossible 
dans notre monde - bien que 
théoriquement faisable - mais il 
est du devoir de l'art que d’ima- 
giner des univers répondant à 
des logiques philosophiques dif- 
férentes, au moins pour recons- 
idérer nos positions, au mieux, 
pour les réimaginer. * 
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Planète Laloux 
PAR AGATHE PRESSELIN 


Dœuvre de René La- 

loux (1929 - 2004), 

malgré les années 

passées, reste entière. Elle laisse 
dans lesprit de son public les 
images frappantes de géants 
bleus aux yeux rouges et globu- 
leux, doiseaux miroirs tués en 
plein vol, ou encore d’une grosse 
fleur éclose qui laisse s'échapper 
une nuée de petites créatures 
rondes et colorées. Cet univers 
riche, qui imprègne le spectateur, 


demeure unique dans le paysage 
de l'animation française, notam- 
ment parce que Laloux y reste 
le seul à avoir mêlé science-fic- 
tion et dessin d'animation avec 
autant de grâce. Malheureuse- 
ment trop restreinte au regard de 
ce quelle aurait pu être, l'œuvre 
du réalisateur se divise en trois 
grandes périodes, chacune mar- 
quée par la collaboration avec 
un artiste différent. Laloux com- 
mence par travailler aux côtés 


de Roland Topor, avec qui il ré- 
alise deux courts métrages (Les 
Temps Morts, 1964 et Les Escar- 
gots, 1965) et un long métrage, 
La Planète Sauvage (1973). Ce 
dernier, adaptation du livre Oms 
en Série de Stefan Wul, récolte 
de nombreux prix, dont le Prix 
Spécial du Jury au Festival de 
Cannes. Quelques années plus 
tard, Laloux s'allie à Moebius et 
tous deux adaptent de nouveau 
un Roman de Wul, L'Orphelin 


ll 


de Perdide dont naît Les Maîtres 
du Temps (1981). Enfin, sa der- 
nière collaboration, avec Phi- 
lippe Caza, donne lieu à un court 
métrage, Les Homme-Machines 
contre Gandahar (1977) adapté 
d'un livre de Jean-Pierre Andre- 
von qui aboutit, des années plus 
tard, au long métrage Gandahar 
(1987). Un autre court métrage 
est ensuite réalisé, Comment 
Wang-Fô fut sauvé (1987), der- 
nière œuvre de Laloux parue sur 
les écrans. Bien que le dessin ait 
toujours été confié à un autre que 
lui-même, on peut deviner der- 
rière chaque plan de ces films la 
figure de Laloux qui a su accueil- 
lir le dessin d'autrui, mener une 
animation selon ses goût esthé- 
tiques et explorer, grâce à elle, les 
territoires de l'imagination. 


Apporter l'animation aux 
dessins des autres. 


René Laloux, est, en plus de 
réalisateur de films d'animation, 
dessinateur, sculpteur et peintre. 
Il débute comme apprenti sculp- 
teur sur bois auprès de son oncle 
et suit simultanément des cours 
de dessins de la Ville de Paris. 
Pourtant, malgré cette produc- 
tion artistique et sa formation de 
sculpteur, il n'a jamais souhaité 
réaliser lui-même les dessins de 
ses films, qu'il a toujours confié à 
d'autres dessinateurs. 


Dès son premier court mé- 
trage, Laloux confie le dessin à 
d'autres dessinateurs, en l'occur- 
rence aux patients de la clinique 
de La Borde. Fondée et dirigée 
par le Dr Jean Oury, cette cli- 
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nique répond aux principes de 
la psychothérapie institution- 
nelle et notamment à la possi- 
bilité des patients de pratiquer 
des activités artistiques au tra- 
vers d'ateliers. Cest dans ce cadre 
que René Laloux dirige, de 1956 
à 1960, des ateliers de peinture, 
sculpture et ombres chinoises. 
Un premier film, en 16 mm noir 
et blanc, tourné avec le cinéaste 
Jacques Brissot est réalisé à partir 
des spectacles dombres chinoises 
conçus par des patients. De ce 
premier essai découle un deu- 
xième court métrage, cette fois 
en 35 mm et couleurs : Les Dents 
du Singe (1960). L'histoire, inven- 
tée par une quinzaine de patients 
à partir d’improvisations collec- 
tives proches du cadavre exquis, 
elle est celle « d’un pauvre qui a 
mal aux dents et va chez le den- 
tiste, mais il ignore que celui-ci 
vole les dents des pauvres pour 
les vendre aux riches. » Ce même 
groupe se charge des décors et 
des personnages. Les dessins 
sont d’une beauté maladroite ; 
ça penche, cest parfois tremblo- 
tant. Les paysages sont solitaires, 
une violence sourde parcourt le 
film d'animation. Les dents ne 
sont pas seulement volées mais 
arrachées, la bouche du héros est 
mutilée. Une séquence étrange 
marque lesprit. Une première 
scène montre la bouche du héros 
dont le dentiste arrache toutes 
les dents. Une deuxième scène 
y succède, présentée comme un 
prolongement de la première. 
Cest un banquet de mariage, 
probablement celui du héros, au 
beau milieu duquel surgit une 
énorme pince chirurgicale qui, 
comme descendant du ciel, se 


met à arracher chaque convive 
de son siège. Le subconscient in- 
quiet et torturé se retrouve ainsi 
projeté. 


Tout au long de sa carrière 
René Laloux continue de tra- 
vailler en collaboration, appor- 
tant l'animation aux dessins des 
autres. Cest un statut trouble 
pour une grande partie du pu- 
blic, qui ne le reconnait pas for- 
cément comme auteur légitime 
de ses œuvres, comme si ne pas 
dessiner lui-même ses propres 
films revenait à ne rien faire. 
Pourtant cest bien lui qui est pré- 
sent tout au long de la création du 
film - contrairement au dessina- 
teur qui, à l'instar de Roland To- 
por sur La Planète Sauvage peut 
très bien créer les dessins, puis 
ne plus prendre part au projet - 
et assure à son bon déroulement 
au fil des années. Ce rôle est loin 
d'être des plus simples, la faute 
notamment à la production fran- 
çaise qui n'a jamais voulu accor- 
der un budget suffisant aux films 
de Laloux, le contraignant à pro- 
duire tous ses longs métrages à 
l'étranger (Tchécoslovaquie pour 
La Planète sauvage, Hongrie 
pour Les Maîtres du temps, Corée 
du Nord pour Gandahar), là où 
la main dœuvre et les conditions 
de réalisation sont moins chères. 
Cest alors bien lui qui supervise 
l'ensemble, organise les équipes 
d'animation entre elles, veille à ce 
que les dessins soient respectés et 
à ce qu'une continuité graphique 
soit conservée. Il donne la direc- 
tion générale du projet en s'assu- 
rant qu'il ne séparpille pas. 


Il y a un amour des dessins 
des autres chez Laloux, qui les 
accueille et les sublime. Ses films 
naissent toujours d'une ren- 
contre avec un dessinateur qu'il 
estime et qu'il peut considérer 
comme un alter ego. Il se définit 
lui-même comme un « explo- 
rateur d'univers graphiques »' 
et définit son rôle comme celui 
d’ « accoucheur de talents »?, sa 
tâche consistant alors à extraire 
la substantifique moelle du tra- 
vail de ses collaborateurs. La 
Planète Sauvage, réalisée en col- 
laboration avec Roland Topor, 
est une parfaite illustration de 
ce mode de fonctionnement. Les 
deux hommes réalisent d'abord 
ensemble un court métrage, Les 
Temps Morts, qui se révèlent 
être une expérience décevante, 
le budget étriqué n'ayant pas pu 
permettre une animation cor- 
recte des dessins de Topor. Naït 
alors un autre court métrage plus 
élaboré, Les Escargots, mélange 
de science-fiction et d’horreur où 
des escargots devenus immenses 
dévastent les villes et dévorent les 
humains. Cest lors d’une projec- 
tion des rushes du court métrage 
que le producteur de Laloux et 
Topor leur propose de faire un 
long métrage. Le choix d'adapter 
le livre Oms en Série, de Stefan 
Wul, se fait autour de la volon- 
té de trouver un récit qui puisse 
correspondre aux dessins et aux 
envies de Topor. Le scénario est 
conçu par les deux hommes, et 
consiste surtout pour Laloux à 
faire le tri parmi toutes les idées 
de Roland Topor, afin d’aller 
vers un récit cinématographique 
tenant la route. À partir de ce 
scénario, Topor fournit une pro- 
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fusion de dessins, et Laloux, à 
nouveau, choisit et ordonne. 


Dans un entretien, Caza - 
qui a collaboré avec Laloux pour 
Gandahar - explique quen plus 
des propositions graphiques, il 
dessine ensuite un premier sto- 
ryboard. Laloux intervient alors 
en le modifiant, transformant et 
réorganisant les plans. Derrière 
tous ces films, à travers les des- 
sins de Topor, Caza et Moebius, 
on peut constamment deviner 
l'esprit de Laloux, les thèmes qui 
lui sont chers et ses choix esthé- 
tiques comme autant de preuves 
qu'il en est bien le réalisateur. 


« Le vrai cinéma, c’est l’ani- 
mation ! »? 


Tous les projets de René 
Laloux sont des films d’anima- 
tion. Le réalisateur ne montre 
pas ainsi une simple préférence, 
mais affiche ainsi la supériorité 
du travail d'animation sur celle 
des prises réelles. Le cinéma en 
prises réelles ne montre pas la 
vie, ne la célèbre pas, mais noffre 
au contraire qu'une image de 
la mort. De la même manière 
qu'une photographie, une fois 
prise, nest plus que la représenta- 
tion d’un monde déjà plus vieux 
que loriginal ; la prise réelle est 
condamnée à ne constituer qu'un 
morceau d’un temps ancien et ré- 
volu. Cest un art mortuaire que 
le spectateur contemple comme 
un reflet du passé, inapte à faire 
surgir la vie, seulement bon à la 


figer. 


À l'inverse de la prise réelle 
qui nest que ce qui a existé, l'ani- 
mation est une existence en de- 
venir. La projection seule pour- 
ra donner un mouvement aux 
dessins par nature immobiles. 
Le dessin animé à l'inverse d’un 
film constitué d’une suite de 
photographies qui pétrifient un 
monde en mouvement ; opère 
un mouvement inverse en par- 
tant de l’inerte pour arriver au 
vivant. C'est ce qui en fait un acte 
de création sacré, qui ne peut 
être pensé quen terme de futur. 


De ses trois projets, cest de 
La Planète Sauvage dont Laloux 
semble le plus satisfait, du moins 
en termes d'animation. Cette pré- 
férence découle d’une méthode 
et d'un traitement graphique 
qu'il affectionne tout particuliè- 
rement, à savoir la technique de 
l'animation de dessins découpés 
en phases. Selon cette méthode, 
un personnage va être constitué 
de plusieurs pièces (bras, mains, 
jambes...) articulées les unes 
avec les autres. Cette sorte de 
marionnette en deux dimensions 
est alors animée et filmée sur un 
décor. Cest une technique non 
seulement économique, mais qui 
permet surtout à Laloux dévi- 
ter les travers qu'il déplore chez 
l'animation sur papier celluloïd. 
Cette dernière, surtout utilisée 
par les grands studios d’anima- 
tion tels que Disney, offre des 
couleurs (peintes à la gouache) 
que Laloux juge trop ternes et 
plates. La technique du papier 
découpé permet de poser les 
couleurs à l’aide d’aquarelle ou 
d'encres de couleurs qui, une fois 
posées sur le papier, conservent 


15 


la lumière. La Planète Sauvage 
est véritablement l'animation des 
dessins de Topor, dans le sens où 
ils ne subissent aucune transfor- 
mation, ne sont pas simplifiés. 
Au contraire les couleurs sont 
comme mouvantes, les ombres 
hachurées, les détails prolifiques 
; bien loin des surfaces unies de 
la couleur sur celluloïd, tant dé- 
plorées par Laloux. Avec cette 
technique, La Planète Sauvage 
conserve une originalité gra- 
phique et permet, avec un bud- 
get réduit, de ne faire aucune im- 
passe sur le scénario. Lanimation 
détient en effet ce pouvoir de 
création illimitée, l’idée étant de 
pouvoir tout représenter à partir 
du dessin. Ainsi les géants bleus 
nommés Draags, de même que 
les créatures et la flore fantas- 
tique contenus dans le scénario, 
ont pu voir le jour. 


Le cinéma d'animation 
comme territoire de limagi- 
nation 


À travers ce que l'on pourrait 
nommer des contes fantastiques, 
Laloux met souvent en scène des 
thèmes récurrents. Lhumain est 
souvent à lorigine de sa propre 
destruction par le biais d’une 
technologie qui lui échappe, 
comme cest par exemple le cas 
dans Gandahar où l'espèce hu- 
maine est peu à peu anéantie par 
le Métamorphe, sorte de cerveau 
gigantesque issu dexpériences 
scientifiques, qui transforme 
l’homme en robot d'acier noir. 
À cette autodestruction répond 
néanmoins lespoir d’une ré- 
demption au travers de l’utopie. 
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Ainsi le but des hommes dans 
Gandahar est-il de vivre dans 
une sorte d'âge dor. De même, 
La Planète Sauvage, qui relate les 
affrontements entre les Draags, 
géants bleus et les Oms, hu- 
mains traités comme des esclaves 
sachève-t-il sur la cohabitation 
des deux peuples réconciliés. 


Le temps, également, joue 
un rôle majeur. Souvent tordu, 
déformé, il se place au-dessus de 
l’homme ignorant. Dans Gan- 
dahar, le métamorphe se sert 
d'un portail temporel pour ac- 
complir ses méfaits. Le héros, 
Sylvin, est contraint de rester 
mille ans endormi dans une cap- 
sule, loin des siens, pour espérer 
pouvoir sauver son espèce. De 
même, Les Maîtres du Temps re- 
pose sur une manipulation tem- 
porelle accomplie par ces fameux 
« Maîtres » dans le but de colo- 
niser l'espace. À nouveau, l’hu- 
main est l'objet de ce phénomène 
qui le dépasse. Ainsi le garçon 
que Jaffar, le personnage prin- 
cipal, doit sauver, est-il à la fois 
l'enfant Piel et le vieillard Silbad 
sans même en avoir conscience. 
De la même manière que Sylvin 
reste isolé durant mille ans, Sil- 
bad est un vieil homme qui passe 
sa vie dans la solitude, attendant 
dêtre secouru. L'homme apparaît 
comme un être seul, et l'utopie 
d'une vie harmonieuse en collec- 
tivité vient apporter un remède 
possible à son mal. 


Parmi ces sujets généraux, la 
différence incarne un thème fon- 
damental dans l'œuvre de René 
Laloux. A travers le cinéma d’ani- 
mation, Laloux, inlassablement, 


met en scène le monstre. Son 
premier souvenir de cinéma, cest 
l’image d'une main, en gros plan, 
qui se couvre de poils (Dr Jekyll 
et Mr Hyde de Mamoulian ?). La 
monstruosité, depuis, continue 
de parcourir ses films. Incarnée 
par les Transformés, être vivants 
issus des expériences ratées de 
Gandahar, elle encourage à la 
tolérance. Cachés du monde ex- 
térieur, les Transformés ne sont 
acceptés que s'ils mènent une vie 
souterraine, loin des humains 
qui refusent de voir leurs corps 
déformés. Ce sont pourtant eux 
qui, avec l'humain Sylvin, parti- 
ciperont au sauvetage de l'espèce 
humaine. 


Le monstre nest pas seu- 
lement le corps difforme, cest 
aussi humain, ou ce qu'il doit 
être pour rester intègre à lui- 
même. Le fascisme, en tant que 
dépersonnalisation de l’homme, 
hante les films de Laloux. Bien 
souvent, l'humain passe de « je 
» au « nous » sous l'influence 
d'une force destructrice, que 
ce soit le Métamorphe de Gan- 
dahar ou l'entité de Gamma 10 
(Les Maîtres du Temps). Trans- 
formé en une armée de robots 
ou d’anges dépourvus de visage, 
l'homme cesse d'être un monstre, 
cest-à-dire qu'il perd sa singula- 
rité pour nêtre plus qu'une masse 
dépourvue de pensées. 


L'animation est le territoire 
de l'imagination où le monstre 
est roi. Laloux détermine deux 
grandes tendances artistiques 
: le réalisme et l'imaginaire. La 
première est rejetée au profit de 
l'exploration de l'imaginaire, fa- 


vorisée par l'art de l'animation 
où tout est possible. L'animation 
ne doit pas tenter vainement de 
reproduire la réalité, montrer 
grossièrement ses rouages ; mais 
explorer l'inconnu, suggérer. La- 
loux encourage un choc entre 
un monde de la fantaisie et de 
l'imaginaire et celui du réalisme 
exacerbé’, et désigne, comme un 
exemple parfait de cette cohabi- 
tation, le film Mon Voisin Totoro 
(1988, Hayao Miyazaki). Tout 
comme Mei, fillette de quatre ans 
qui découvre du fantastique dans 
l'ordinaire, le film d'animation 
doit constituer un espace imagi- 
naire. 


Laloux n'a jamais pu mener 
à bien toutes ses idées, négli- 
gé par un système de produc- 
tion français bien trop peureux. 
Néanmoins, son dernier court 
métrage Comment Wang-Fô fut 
sauvé, réalisé avec Caza à partir 
de la nouvelle éponyme de Mar- 
guerite Yourcenar, marque un 
aboutissement de son art. Le film 
de 15 minutes, sans doute un de 
ses plus beaux, relate comment le 
peintre Wang-Fô échappe de peu 
à l’'horrible châtiment ordonné 
par l'empereur. Son seul tort est 
d'avoir peint des toiles si belles 
que l'empereur, ayant passé son 
enfance enfermé dans son palais 
avec pour seule compagnie celle 
de ces toiles, a trouvé le monde 
horriblement laid quand, arrivé 
à l’âge adulte, il put enfin sor- 
tir dehors. Ne trouvant, dans ce 
monde réel, aucun attrait ni au- 
cune beauté qui puisse donner 
l'envie de vivre et régner sur son 
triste royaume, il fait décapiter le 
disciple du peintre et demande à 
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ce que les yeux du vieil homme 
soit crevés et ses mains tranchées. 
Néanmoins, avant que soient 
exécutés ses ordres, l'empereur 
exige de Wang-Fô qu'il peigne 
une dernière fois afin de terminer 
une œuvre de jeunesse, représen- 
tant un lac, qu'il a laissée inache- 
vée. Le peintre obéit, et alors qu'il 
ajoute, comme touche finale, une 
barque sur l'horizon, l'eau peinte 
du lac se met soudain à couler 
hors du cadre, envahissant le pa- 
lais de l'empereur. La barque se 
révèle être naviguée par le dis- 
ciple assassiné quelques instants 
auparavant. Wang-Fô y monte 
et les deux hommes séloignent 
dans le tableau, là où l'empereur, 
impuissant, ne peut les atteindre. 
Lespace de l'imagination défini 
par Laloux comme « une envie 
impérative déchapper à l’aliéna- 
tion environnante pour retrouver 
un semblant déquilibre dans des 
microcosmes inventés » semble 
enfin avoir été atteint. * 


! Né un 13 Juillet, entretien avec 
René Laloux réalisé par Gilles Ci- 
ment, Positif n°412, Juin 1995 

? Les Mondes Fantastiques de René 
Laloux, Fabrice Blin, 2004 (ex- 
trait accompagnant le dvd paru 
chez Arte Video) 

3 Ces Dessins qui bougent, René 
Laloux, 1996 
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oilà bien longtemps 

que la figure de l’hu- 

manoïde fascine. 
Elle n'aura jamais été aussi par- 
faite que sous le nom de «hubot», 
dans la série suédoise Real Hu- 
mans, créée par Lars Lundstrôm. 
Si ces derniers ne sont que censés 
repasser le linge, faire les courses 
et soccuper de diverses besognes 
dont l'humain ne veut plus sen- 
combrer, cest sans compter sur 
l'intervention de Leo Eischer 
qui, à l'aide d'un logiciel pi- 
rate, est parvenu à conférer une 
conscience à ce qui fut créé dans 
l'optique doccuper la place de 
robot domestique. Avec un grou- 
puscule de hubots améliorés, il 
va ainsi se battre pour la liberté 
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Real Humans 
PAR CONSTANT VOISIN 


de ces humanoïdes. Lorsque sa 
fiancée Mimi - brillamment in- 
terprétée par Lisette Pagler - est 
saisie par la police, sa mémoire 
est effacée et elle est vendue à 
une famille on ne peut plus or- 
dinaire.. 


La saison 1 prend le temps 
de poser minutieusement son 
univers qui, s’il na de différent 
du nôtre que la présence des hu- 
bots, trouve sa singularité dans 
son ambiance à la fois colorée et 
très asceptisée : une Suède gla- 
ciale mais belle, juste à l'image 
des robots de Real Humans. Le 
spectateur est alors amené à faire 
connaissance avec les divers pro- 
tagonistes - la série en comporte 


beaucoup sans que des person- 
nages soient véritablement plus 
importants que d’autres. Par-des- 
sus l'intrigue de base que consti- 
tue la traque de Leo Eischer, on 
trouve un certain nombre de pe- 
tites histoires gravitant autour. 
Ainsi, un père de famille, marié, 
prend peur pour son travail face 
à l'augmentation dembauche des 
hubots, sembourbant alors dans 
un mouvement terroriste fai- 
sant figure de réactualisation du 
racisme ; dans Real Humans, les 
victimes ne sont pas noires ou 
homo : elles sont des robots. Pen- 
dant ce temps, la famille ayant 
acheté Mimi font face aux pro- 
blèmes de la vie quotidienne. Ils 
sont à l'origine des moments plus 


légers de la série, de même que le 
grand-père - qui montre un refus 
catégorique devant lobligation 
de se séparer de son hubot, jugé 
obsolète et potentiellement dan- 
gereux. 


Au-delà du fait que la pre- 
mière saison impose un univers 
plutôt solide, force est de consta- 
ter que l'ensemble bouge beau- 
coup, dans tous les sens, sans 
toutefois parvenir à trouver une 
vraie direction autre que la pré- 
sentation plus que complète des 
personnages. Ce nest qu'avec le 
visionnage de la seconde saison 
que tout paraît véritablement 
commencer, comme si les dix 
épisodes précédents navaient 
constitué qu'un genre de longue 
introduction, préparant ainsi 
au mieux la réussite de ce qui 
suivrait. Les personnages ne 
changent pas mais paradoxale- 
ment, la différence de niveau est 
très grande. Bien qu'imposant 
un style visuel relativement no- 
vateur, les premiers épisodes de 
Real Humans ne parviennent au- 
cunement à égaler la liberté vi- 
suelle de la dizaine suivante - ceci 
étant probablement dû à des rai- 
sons budgétaires. Les costumes, 
le maquillage, les décors et les 
lumières se prêtent à merveille 
au jeu de loutrance esthétique. 
La photographie de Real Hu- 
mans constitue sans aucun doute 
le grand point fort de la série : 
chaque épisode de la seconde 
saison possède au moins la beau- 
té et les qualités techniques d’un 
long-métrage de cinéma, avec 
l'ambiance et la fluidité de ce 
quon trouve de meilleur dans le 
monde de la publicité. 
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Comme il a déjà été dit pré- 
cédemment, les personnages 
bénéficient dès les premiers épi- 
sodes d'un temps équivalent à 
l'écran. Qu'ils soient «bons» ou 
«mauvais», la caméra sattarde 
sur leur vie quitte à rendre at- 
tachants les mauvais person- 
nages et exécrables ceux censés 
détendre l'atmosphère - comme 
Vera l'auxiliaire de vie. Aussi 
serons-nous satisfaits de décou- 
vrir que plus lon progresse dans 
l'aventure et plus ils gagnent en 
profondeur, imposant ainsi une 
tension jouissive dans chaque 
épisode : tandis que bon nombre 
de séries se voient reprocher de 
ne pas tenir sur la longueur, nous 
sommes faces au cas contraire 
avec ce Real Humans qui semble 
constamment apprendre de ses 
faiblesses pour fournir un spec- 
tacle à la qualité croissante. Tout 
cela pour rendre compte d’un fi- 
nal particulièrement réussi, qui 
ne peut que laisser présager une 
troisième saison. 


Il est impressionnant de re- 
marquer à quel point les hubots 
- en tant que seuls objets futu- 
ristes de la série - parviennent 
à créer la fascination, aidés par 
leur ressemblance notable avec 
les robots annoncés par le Ja- 
pon pour les prochaines années 
; les origines sud-coréennes de 
l'actrice principale aidant tout 
naturellement. Cette fascination 
rendue à l'écran, Real Humans la 
doit tant au schéma «offre et de- 
mande» - ces robots créent sacré- 
ment le désir de par leur côté à la 
fois utile et sympathique - qu'aux 
acteurs, globalement très bons. 


De la mimique à la gestuelle en 
passant par les airs du visage : il 
ne manque alors plus qu'un peu 
de maquillage pour contribuer 
davantage à la déshumanisation 
des comédiens ; ils nen sont plus 
à ressembler à des hubots mais, 
par opposition, apparaissent da- 
vantage comme des hubots res- 
semblant à des êtres humains. 
De quoi justifier davantage l’uti- 
lisation d’un tel mot valise - hu- 
bots étant de façon toute bête la 
contraction de human et robots. 


Sur ces deux saisons déjà 
sorties et diffusées sur Arte, Real 
Humans aura conquis une cin- 
quantaine de pays et des millions 
de téléspectateurs, $s'inscrivant 
ainsi comme une des séries ma- 
jeures de ces dernières années. 
Sans réactualiser le genre de la 
science-fiction, la série suédoise 
entend plus simplement rester 
ancrée dans un cadre réaliste, 
parlant au plus grand nombre : 
il paraît alors plus simple de se 
questionner sur des probléma- 
tiques universelles, qui devien- 
dront prochainement inévitables, 
en vue des avancées technolo- 
giques considérables. En cela, 
Real Humans représente une 
oeuvre d'anticipation particu- 
lièrement réussie, hypnotisante, 
capable de tenir en haleine dès 
lors que lon passe le cap d’une 
première saison non pas râtée, 
mais un peu vaine et confuse. À 
conseiller aux amateurs de robo- 
tique et d'intelligence artificielle, 
mais également à ceux qui ne 
chercheront là qu'un simple di- 
vertissement de qualité. * 
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US 
loccasion de sa venue 


à Rennes en tant que 

président du jury de la 
llème édition de Court Mé- 
trange, nous avons eu le privilège 
de rencontrer le créateur, scé- 
nariste et producteur de la série 


Real Humans... 


MagGufin : Les séries nordiques 
sont souvent froides mais Real 
Humans a cet univers coloré. 
Lars Lundstrôm : Oui, beaucoup 
de séries nordiques ont cette 
sorte d’atmosphère glauque avec 
du gris et des couleurs froides. 
Je n'aime pas beaucoup ce style. 
Nous voulions faire quelque 
chose de plus fictionnel. On vou- 
lait un autre style. 
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MG: La première saison ressemble 
à une introduction de la seconde. 
LL : Je pense que vous avez rai- 
son. La première saison était un 
genre de laboratoire, pour voir 
si la série pourrait fonctionner. 
Dans la deuxième saison, on avait 
beaucoup appris de la première 
donc on pouvait foncer avec plus 
de confiance. Donc oui, je pense 
que vous avez raison. 


MG : Real Humans a cet univers 
unique où les hubots sont les 
seules choses futuristes. Pas d’ho- 
logrammes et autres clichés de la 
science-fiction. 

LL : Notre but nétait pas de faire 
une série de science-fiction. 
C'était de faire une série sur les 
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Entretien avec Lars Lundstrom 
PAR CONSTANT VOISIN 


humains et leur relation avec les 
robots. Cest la seule chose sur 
laquelle nous voulions nous fo- 
caliser. On ne voulait pas réin- 
venter tout un monde comme « 
comment on sera dans 50 ans, 
comment on fera ça » etc. Nous 
voulions juste parler d’humains 
et d’hubots. Le reste est comme 
aujourd’hui. 


MG : La discrimination n’est plus 
envers les noirs mais envers les hu- 
bots. Et aussi un peu envers les ho- 
mosexuels. Cest prétendre qu’on 
ne s'en débarrasserait jamais. 

LL : Avec Real Humans, on a 
beaucoup travaillé avec des mé- 
taphores, comme vous l'avez dit. 
Tout ce qui peut mettre à mal 


notre tolérance. Cest un sujet 
intéressant parce que Real Hu- 
mans aborde le thème de la to- 
lérance contre l'intolérance. Je 
pense qu'aujourd'hui, en Europe 
de l'Ouest, il y a des gros mou- 
vements qui combattent l’into- 
lérance. Selon moi, ce sera vrai- 
ment une question majeure dans 
les années à venir. 


MG : Il y a de la duplicité dans 
les personnages. Entre humains 
et hubots mais aussi dans le fait 
qu'on ne sache jamais vraiment 
qui sont les gentils et les mé- 
chants, hormis la famille princi- 
pale et Mimi. C’est comme sion ne 
pouvait croire en personne. 

LL : Jai voulu faire une série dans 
laquelle il ny a pas ce schéma 
d'un protagoniste clairement dé- 
fini contre un antagoniste clai- 
rement défini parce que cest un 
peu chiant à regarder. Ce nest 
pas comme ça que marche notre 
monde, cest plus complexe. Les 
problèmes sont plus complexes. 
Je ne pense pas que ce schéma 
reflète notre monde. Tu peux être 
protagoniste un jour et être l’an- 
tagoniste le lendemain. Tu peux 
être un looser un jour et un hé- 
ros le lendemain. C'est comme ça 
que notre monde fonctionne. En 
gros, ce que je voulais faire était 
créer un univers aussi complexe 
que le nôtre. 


MG : Avez-vous des nouvelles au 
sujet de la troisième saison ? 

LL : Aucune. On se bat pour trou- 
ver le financement. Ça semble as- 
sez incertain, il y a un gros enjeu. 
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MG : L'actrice principale a des ori- 
gines coréennes. Les hubots de la 
série rappellent d’ailleurs les pro- 
grès que font actuellement les ja- 
ponais dans le domaine. 

LL : En un sens, ça a fini par 
évoquer cela mais à la base, je 
navais pas créé ce personnage 
de Mimi comme étant asiatique. 
Lactrice a juste débarqué tandis 
quon cherchait qui pourrait bien 
jouer Mimi et elle était juste in- 
croyable. Elle était asiatique donc 
on sest dit que cétait super parce 
que ça ajouterait de la matière à 
ce rôle. Mais cest juste une coïn- 
cidence. 


MG : On a parlé de la place des hu- 
bots. Est-ce que vous avez hâte de 
vivre dans un monde où ils existe- 
raient ? 

EL : Oui. Mais j'ai surtout hâte 
de vivre dans un monde où les 
hommes prendraient des res- 
ponsabilités quant au dévelop- 
pement et aux directions de ce 
qu'ils créent. Je pense que les 
robots pourraient être incroya- 
blement utiles et pratiques mais 
si on en perd le contrôle, évi- 
demment que ça pourrait être 
quelque chose de très dangereux. 


MG : Est-ce que vous les utilise- 
riez ou feriez comme la famille en 
les considérant comme des êtres 
humains ? 

LL : Eh bien si j'avais lopportu- 
nité d'acheter un robot qui pour- 
rait laver mon linge et nettoyer 
ma vaisselle, je me sentirais en 
sécurité sans avoir le sentiment 
d'abuser de ce robot ou de lex- 
ploiter. Je le ferais avec grand 
plaisir. Mais si je découvre que 
le robot a un semblant d'âme ou 


qu'il peut avoir sa propre vie, je le 
libèrerais. 


MG : Il y a certaines idéologies 
parfois contredites ou approuvées 
par le mouvement cyberpunk, sti- 
pulant que l’homme ne pourrait 
atteindre la perfection que sil 
devient un robot. Est-ce que vous- 
même aimeriez être un robot ? 

LL : Moi, non. Je ne crois pas en 
ça, transvaser son âme dans une 
machine. Vous devez d’abord 
me convaincre. Si VOUS y arrivez, 
alors j'essaierai sûrement (rires.). 


MG : Votre série ne vous a pas 
convaincu ? 

LL : Non. Cest une fiction, une 
fantaisie issue de ma propre 
imagination donc ça ne m'a pas 
convaincu (rires.). 


MG : Et qu'est-ce qui vous a inspi- 
ré cette fantaisie ? 

LL : Beaucoup de choses. Com- 
ment les révolutions techniques 
ont affecté notre société occiden- 
tale. Plein de choses. Mais sur- 
tout mon intérêt pour la psycho- 
logie humaine et la société. 


MG : Vous avez étudié la psycho- 
logie ? 
LL : Non. Je nai jamais fait 
d'études de ma vie (rires.). J'ai 
vécu ma propre vie. Cest ça, mon 
école. * 
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s NANTES æ 


/ FESTIVAL INTERNATIONAL DE SCIENCE-FICTION \ 


e festival des Uto- 

piales - qui a eu lieu 

du 29 octobre au 3 
novembre 2014 à Nantes - a 
beau avoir comme objectif d'or- 
ganiser une rencontre autour 
de la science-fiction, l'actualité 
nest pas réellement au beau fixe 
concernant la diffusion de ce 
type de cinéma. Certes le festival 
est important mais il nencourage 
pas forcément les grands distri- 
buteurs, ceux qui détiennent les 
droits des coûteuses productions 
hollywoodiennes constituant la 
majorité des créations de SE, à les 
diffuser en avant-première dans 
ces événements. Ce nest pas for- 
cément une mauvaise chose, le 
système compétitif de ce festival 
permettant de mettre en avant 
des productions plus confiden- 
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tielles, mais il nempêche que jai 
parfois eu l'impression de voir 
des productions sélectionnées 
plus « par défaut » qu'autre chose. 


Cette affirmation ne sap- 
plique pas forcément aux films 
primés par le jury, The Midnight 
After de Fruit Chan - que j'ai es- 
quivé par pusillanimité -, et par 
le public, Predestination — que 
j'ai fuit par crainte dêtre déçu, 
ce que je regrette -, mais plutôt 
pour tous les autres qui vont du 
« potentiellement intéressant » à 
l'extrême nullité. Je nen veux pas 
forcément aux sélectionneurs, il 
est difficile de trouver des films 
à montrer au public et il est clair 
quon y trouvera rarement dex- 
cellentes œuvres, mais je suis 
quand même bien déçu de voir le 


< 


Les Utopiales 


PAR SIMON AUGER 


niveau général des films en com- 
pétition alors qu’il diffusait l'an- 
née passé le très beau documen- 
taire sur le Dune de Jodorowsky. 


Parmi la sélection, il y en a 
même un qui na absolument 
rien à voir avec la science-fic- 
tion, même si lon comprend 
pourquoi il a été sélectionné par 
sa nature fantaisiste. Ce film, cest 
Tusk, le nouveau film de Kevin 
Smith dont je connaissais le cé- 
lèbre Clerks, une œuvre sym- 
pathique qui se distinguait par 
son écriture, paradoxalement 
ce qu'il y a de pire dans sa der- 
nière réalisation. Cette histoire 
d'homme transformé en morse 
par un vieux cinglé ponctuée par 
les blagues sexuelles, scatophiles 
ou clichés avec d’hilarantes dif- 


férences entre canadiens (ils ai- 
ment tous le hockey à ce qu’il pa- 
raît) et américains dignes d’une 
vidéo youtube débile qui ne tente 
rien d'autre quêtre culte. Ne se 
contentant pas dêtre une parodie 
grasse de film d'horreur, le film 
Salourdit par d’interminables 
dialogues soulignant grossière- 
ment ce que le spectateur com- 
prenait très bien tout seul. Chose 
étrange, ces scènes semblent évo- 
quer un message sur les hommes, 
peut-être est-ce encore de l'iro- 
nie ou du second degré mais au 
vu des répliques n'ayant RIEN 
de drôle (Ou alors la portée co- 
mique d'un vieil homme nar- 
rant ses viols dans son enfance 
méchappe et à échappé au public 
qui rigolait pourtant gaiement à 
la vue du journaliste dans sa te- 
nue de morse) ça me semble peu 
probable. Tusk est un échec, ne se 
distinguant que par sa réalisation 
correcte qui ne compense pas le 
ratage alentour. Si ce nest pour 
le nom de son auteur, j'ai du mal 
à comprendre pourquoi cette 
œuvre à été sélectionnée. 


Tusk représentait la pa- 
renthèse hors-sujet du festival 
(tout en étant ma plus grosse 
déception), These Final Hours, 
le premier film projeté dans la 
sélection, est lui bien plus clas- 
sique dans la construction d’un 
monde parallèle au nôtre. Un 
héros classieux évoluera donc 
dans un monde post-apocalyp- 
tique qu'il traversera pour aller à 
une fête hédoniste tenue par un 
riche punk et sauvera au passage 
une petite fille qu'il accompa- 
gnera par la suite à la recherche 
de ses parents. These Final Hours 
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manque singulièrement de per- 
sonnalité, difficile en le regar- 
dant de ne pas penser au nombre 
incroyable dœuvres quévoque 
le film comme Mad Max ou The 
Walking Dead. Esthétiquement 
le film trahit son petit avec une 
photographie jaunâtre peu ins- 
pirée, plus proche d’un épisode 
d’une quelconque série télévisée 
que d'une œuvre sortie en salle. 
Pour autant le film se tient plutôt 
bien, avec des twists certes pré- 
visibles et un univers manquant 
d'originalité mais qui arrive à ra- 
conter son histoire plutôt conve- 
nablement tout en rendant un 
hommage maladroit à tout ce 
dont il est inspiré. 


Frequencies, premier film 
projeté le vendredi 31, fut une 
assez surprenante découverte, 
malgré son irritante rigidité qui 
dessert le film et fait paraître le 
temps un peu long. On ne peut 
pourtant pas cracher sur le pos- 
tulat de base assez original du 
long-métrage où le comporte- 
ment des personnages est défini 
par leur QI, ces derniers évo- 
luant dans un monde tenant plus 
d'une expérience généralisée que 
d’un univers réaliste et plausible. 
Une idée aguicheuse qui part 
malheureusement dans des en- 
volées explicatives qui tiennent 
plus du délire de scénaristes 
que du travail d'un metteur en 
scène, desthète ou de directeur 
d'acteurs. Il résulte l'impression 
bizarre de regarder un film qui 
supprimera toute émotion pour 
se concentrer uniquement sur la 
psychologie de son univers et de 
ses humains à la carcasse vide, 
un peu comme s’il s'agissait d'une 


version bon marché du Foxcat- 
cher de Bennett Miller. Dom- 
mage parce que ses élucubrations 
sur le déterminisme et l’art sont 
loins d'être inintéressantes, mais 
formellement ça ne va pas. 


Dans la soirée de ce même 
vendredi fut projeté un film 
d'animation à sketch nommé 
Short Peace qui nétait ni plus ni 
moins que ma plus grosse attente 
cinématographique et qui s'avé- 
ra être une bonne déception. Le 
problème nest pas tant d'avoir 
un film qui, en quatre parties, ne 
développe rien car cela pouvait 
se deviner à la vue de la durée 
réduite du métrage (1 heure). 
Ce qui énerve cest surtout dob- 
server la pauvreté créative du 
produit final avec deux derniers 
segments enchaînant des com- 
bats au dynamisme certain mais 
qui ne surprennent jamais, un 
deuxième segment s'inspirant 
des estampes japonaise ce qui le 
démarque des autres courts-mé- 
trages tout en imposant une dis- 
tance avec le tragique de l’his- 
toire et un premier segment en 
3D qui nest qu'un enchaînement 
d'épreuves nayant pour le coup 
rien de spectaculaire ni dorigi- 
nal. À se demander quel était le 
but derrière ce long-métrage ou- 
bliable qui, sans être désagréable, 
nétonne jamais, ne surprend ja- 
mais, némerveille jamais. Quant 
à la SE vous pouvez passer votre 
chemin, seule la portion signée 
Ôtomo propose une esquisse 
d'anticipation faite de combats 
contre des robots mais, au vu de 
sa durée et de son contenu, on ne 
peut pas réellement parler d’un 
univers riche et singulier. 
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Dernier film vu de la compé- 
tition officielle, le samedi ler no- 
vembre, Debug fut la goutte d'eau 
qui fit déborder le vase de ma pa- 
tience. Dire qu'ils s'agissait du pire 
film de la sélection était un euphé- 
misme tant tout est raté dans ce 
film de SF qui montre bien que la 
compétition de cette année était 
légère. Set-up basique : un vais- 
seau-spatial, un équipage et une 
intelligence artificielle machiavé- 
lique qui va décimer petit à petit 
tout l'équipage. On est clairement 
dans un sous-sous-sous-Alien où 
des acteurs abominablement mau- 
vais incarnent des personnages sté- 
réotypés dont on connaît le destin 
sitôt qu'ils sont présentés. Lesthé- 
tique bon marché du long-métrage 
n'aide pas à rendre sérieuse cette 
histoire cousue de fil aussi blanc 
que les murs du vaisseau et qui, 
malgré ses nombreux screamers, 
n'arrive jamais a être autre chose 
qu'un étron affreusement laid et 
ennuyeux. 


Il est malheureux de constater 
que la SF est aussi mal représentée 
dans cette sélection festivalière. 
Les Utopiales tentent tant bien que 
mal de rendre compte de ce genre 
vaste et varié en sélectionnant des 
films par défaut (comment expli- 
quer autrement la sélection de l'af- 
freux Frequencies ?) pour satisfaire 
le goût de découvertes des festiva- 
liers, cest louable mais cest aussi 
dommage parce qu'il donne une 
image peu reluisante d’un médium 
qui peine à trouver des univers 
réellement originaux. Cest problé- 
matique, parce que l'impression de 
regarder des œuvres qui ne font 
que recycler bêtement des concepts 
passés sans oser trouver leur singu- 
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larité, excepté Frequencies qui tente 
de créer quelque chose de différent 
sans y arriver totalement. Mais les 
Utopiales ne représentent pas toute 
la SF du monde et j'espère que l'on 
saura mêler univers futurs et in- 
fluences passées avec la maestria 
d’un Cloud Atlas. * 


Illustrations : Short Peace 


Ainsi parlait Kubrick 
PAR ROMAIN FRAVALO 


tre fasciné devant un 

film comme des pri- 

mates devant un mo- 
nolithe. Kubrick n'avait peut être 
pas eu cette prétention, mais 
sur ce photogramme, cest un 
peu nous devant 2001: l'Odyssée 
de l'espace. On le découvre - de 
loin surtout, on noserait sen ap- 
procher sans sen méfier -, intri- 
gué par la grandeur et la majesté 
de lobijet. Il y a d'abord le rejet, 
celui d'un corps étranger que 
notre esprit n'accepte pas tout 
de suite. C'est trop différent, c'est 
trop nouveau — et cela est encore 
(plus) vrai 46 ans plus tard. Et 
puis, si on se laisse prendre, la 
magie opère. On s'approche, on 
tend la main pour essayer de l'at- 
teindre et le voyage commence. 


Kubrick nous impose un vé- 
ritable face à face avec l'œuvre. Le 
réalisateur ne nous prend jamais 
par la main. Il ne nous guide pas, 
il nous propose. Il nous offre. 
Le rythme, la longueur du film, 
l'absence de véritable caractéri- 
sation, les silences - ces silences 
.… - participent tous à l'absence 
d'émotions. Il n'y a ni effet co- 
mique et encore moins de pathos. 
La neutralité est de mise et lef- 
fet cathartique en est largement 
amoindri : on ne vit pas pour/à 
travers quelqu'un d'autre quand 
on regarde l'Odyssée de l'espace, 
on vit tout court. Le spectateur 
devient sujet de la fiction non pas 
en tant que projection mais en 
tant qu’introspection, le film tout 
entier passant alors, fait presque 
exclusif dans le cinéma, du statut 
d'expression à celui d'impression. 


Le film ne raconte pas, il dit. 
Accepter le voyage symphonique 
proposé par Kubrick revient à 
faire un saut dans le vide, cest 
être los qui devient vaisseau et 
qui navigue dans l'immensité 
de l'inconnu. On sort alors du 
régime des émotions, quelles 
soient nobles ou vulgaires, pour 
entrer dans celui des sensations. 
Cest un trip onirique qui nous 
déstabilise et nous chamboule 
dans un dernier précipice de 
formes, de sons et de couleurs 
pour nous laisser, le cerveau en 
vrac et le cœur palpitant, face à 
des questions dont on ne trou- 
vera probablement jamais les ré- 
ponses. 


Il nous faut être le Chameau, 


le Lion et le Nouveau-né. Ainsi 
parlait Kubrick. 
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Tas de ferraille de luxe 
PAR CONSTANT VOISIN 


n 1989, tandis qu'il 

réalise un remake de 

son propre court-mé- 
trage, The Phantom of Regular 
Size (1986), Shinya Tsukamoto 
nest pas encore à même de sa- 
voir qu'il va bouleverser la jeu- 
nesse japonaise, le cinéma et la 
science-fiction. 67 minutes, deux 
ans de tournage, six acteurs cré- 
dités au générique... et un qua- 
si-DIY film pour le cinéaste qui 
na alors que 29 ans. Cest pro- 
bablement sous l'influence d’au- 
teurs punk comme Sogo Ishii 
- réalisateur entre autres films 
de Crazy Thunder Road en 1980 
- que Tsukamoto trouve lins- 
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piration pour Tetsuo, premier 
volet d'une trilogie consacrée 
à l’homme de fer et également 
premier volet d’une trilogie sur 
Tokyo. Le film donne le ton dès 
l'ouverture avec un homme bles- 
sé s'insérant une tige de métal 
dans une plaie. Cette intrusion 
métalique pourrait symboliser 
la naissance iconographique de 
la mouvance cyberpunk, dont 
Shinya Tsukamoto constituera 
naturellement lun des fonde- 
ments - bien que sen étant servi 
pour émerger, avant toute chose. 
Par la suite, l’homme blessé se fait 
renverser par le protagoniste, qui 
se rendra compte bien assez tard 


qu'une tige de métal lui sort de la 
joue. Climat d'angoisse : une gare 
de Tokyo quasiment vide, des dé- 
cors délabrés et une femme à l'al- 
lure hostile. La capitale japonaise 
passe ici comme une cité des cau- 
chemars, envahie par la techno- 
logie au point où elle ne peut plus 
rien faire pour sen protéger. Dans 
Tetsuo, l'idéal robotique japonais 
a un goût de rouille, c'est ce même 
goût qui se propage comme la 
peste. Le conducteur, après son 
amère découverte, se trouve em- 
bourbé dans une métamorphose 
: c'est la naissance de l’homme de 
fer. Tetsuo, en japonais. 


L'image de ces deux films, 
Tetsuo et Tetsuo II : Body Hammer, 
respectivement réalisés en 1989 
et 1992, se situe à des sommets 
d'ingéniosité. Des montagnes de 
matériaux de récupération cou- 
plés au procédé de la stop motion 
sont à l'origine d’impressionnants 
moments d'anthologie, notam- 
ment pour ce qui est des scènes 
de combat finales - intervenant 
à un stade d’incohérence où le 
spectateur na d'autres choix que 
se prendre lui-même les coups 
des assaillants robotisés. Ajou- 
tez à cela un tournage en 16mm 
et ceux qui nont pas encore eu la 
chance de croiser Tetsuo sur leur 
route pourront dores et déjà se 
faire une idée de la splendeur vi- 
suelle induite par un projet aussi 
ambitieux. Par ailleurs, Shinya 
Tsukamoto a le sens du tableau et 
livre ainsi de très nombreux plans 
marquant par leur incongruité : 
un viol au pénis mécanique ou 
des amputations font osciller la 
série de films vers un non-lieu à 
mi-chemin entre le comique et 
l'horreur. 


Les innombrables câbles que 
lon peut voir à travers Tetsuo ren- 
voient inévitablement vers la di- 
mension cybernétique. Qu'en est- 
il du punk ? Oùsetrouvele «punk» 
de «cyberpunk» ? Cest le cas pour 
de nombreux artistes : l'étiquette 
punk est souvent décernée relati- 
vement aisément à des personnes 
qui, dans les marges, produisent 
des oeuvres à petit budget tout 
en abordant des sujets subversifs, 
trash, violents. Toutefois, Tsu- 
kamoto mériterait effectivement 
cette étiquette - si mérite il ya en 
cela - pour le double-portrait ve- 
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nimeux dressé dans Tetsuo I et IL. 
Celui d’une Tokyo croulant sous 
les décombres, la même que dans 
Akira où l'on retrouve également 
un personnage prénommé Tet- 
suo ; mais aussi et surtout le por- 
trait d’une jeunesse totalement 
désoeuvrée - comme souvent -, 
s'abandonnant à l’ultra-violence, 
luttant à peine contre la machine 
qui gangrène l'humanité. Chinpi- 
ra. Généralement traduit par «pe- 
tite frappe», «voyou». Cest peu- 
plée de ces chinpira sans foi ni loi 
qu'apparaît Tokyo dans le second 
opus, tandis que deux d'entre eux 
prennent un père de famille en 
otage pour se livrer à des expéri- 
mentations - les mêmes que celles 
auxquelles se livre Tsukamoto 
derrière sa caméra à quelques 
moindres détails près. 


En montrant ainsi le Ja- 
pon de sa génération, le cinéaste 
conduit paradoxalement vers une 
image magnifiée de celui-ci. De 
cette apocalypse programmée 
ressort toute la beauté du chaos 
et de la destruction - preuve que 
l'antithèse nest pas systématique. 
Cest cette même beauté, aidée 
par le format naturellement beau 
du 16mm noir et blanc, que lon 
perd instantanément dix-sept ans 
plus tard - en 2009 - lorsque l'on se 
trouve devant Tetsuo III : The Bul- 
let Man qui, s’il reprend la théma- 
tique des deux premiers, amène à 
voir un Japon plus asceptisé, plus 
du tout ancré dans une mouvance 
DIY, bien que le tournage ait été 
caché jusqu'à l'annonce de sa sor- 
tie. La présence même de Nine 
Inch Nails, à l'origine du thème du 
film, si elle n'a rien d’illogique par 
rapport aux ambitions originelles 


du réalisateur, témoigne d’une 
popularité et d'un nombre d’an- 
nées qui auront finalement porté 
préjudice à l'authenticité d’un ci- 
néma jeune, punk et sombrement 
beau : le cinéaste sait qu'il n'a plus 
rien à prouver et ne semble pas 
même essayer d'innover «comme 
au bon vieux temps». 


Est-il à plaindre d’avoir per- 
du lessence d'une des trilogies 
les plus marquantes du cinéma 
japonais ? Pas nécessairement, 
car au-delà d’un univers fasci- 
nant où les hommes se changent 
en machine, loeuvre de Shinya 
Tsukamoto a évidemment bien 
d'autres choses à dire qui ne 
peuvent se limiter au simple cir- 
cuit de l’underground. Par ail- 
leurs, les expérimentations sont 
toujours monnaie courante dans 
cette filmographie ; notamment 
avec des oeuvres comme Bullet 
Ballet (1998) et Tokyo Fist (1995), 
où les univers semblent se mêler 
directement avec celui de Tetsuo. 
Cela se remarque tant dans cette 
manière très sombre de filmer la 
rue que dans cette dimension de 
compétition - qui régissait expé- 
ditivement les fins des deux pre- 
miers Tetsuo, dans un nihilisme 
qui coupait court à tout scéna- 
rio. Aussi, lorsque Tsukamoto 
sextirpe un peu trop des galeries 
souterraines du cinéma japo- 
nais pour livrer un long-métrage 
comme Kotoko (2011), on peut 
se montrer agacé face à tant de 
talent gâché dans des films dis- 
pensables, qui n'inventent rien ni 
n'imposent de nouvelles proposi- 
tions de cinéma - comme l'avait 
brillamment fait l’homme de fer 
en son temps... * 
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Versus : Jupiter Ascending 
PAR ELORIAN BODIN ET CONSTANT VOISIN 


a rubrique Versus sat- 

tachera à confronter les 

points de vue diamé- 
tralement opposés de deux rédac- 
teurs du MagGuffin au sujet d'un 
film - dans ce numéro, Jupiter - 
Le Destin de l'Univers, dernière 
réalisation des Wachowski. Lar- 
ticle de Florian reviendra avec un 
amour enflammé pour le long-mé- 
trage, tandis que Constant, un 
peu moins tendre, soccupera de 
prendre le contre-pied... 


POUR 


Dans un numéro spécial 
science-fiction, je ne pouvais dé- 
cemment pas laisser passer l'op- 
portunité de parler du dernier 
film des créateurs de Matrix (aka 
lun des meilleurs films de ces 
vingt dernières années), ayant 
à la fois permis au public de dé- 
couvrir quon pouvait réellement 
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se creuser les méninges devant 
un blockbuster à soixante mil- 
lions de dollars, mais qui en plus 
ont tellement marqué leur temps 
qu'ils ont été copiés et recopiés à 
l'infini depuis, sans talent ni au- 
dace la plupart du temps (oui, 
cest à Inception que je pense 
ici). Nous allons donc parler de 
Jupiter Ascending, space-opera 
dantesque des Wachowski, à la 
fois source de plaisir pour cer- 
tains que source de haine pour 
d’autres. Un projet sur le fil du ra- 
soir, fait comme d'habitude dans 
l'optique de bouleverser les habi- 
tudes du bouffeur de pop-corn 
avachi au fond de son siège, qui 
actuellement fait un flop reten- 
tissant au box-office mondial (la 
perte s'élève, au moment décrire 
ces lignes, à soixante millions de 
dollars). Mais pourquoi donc ce 
film est-il un échec si cuisant, 
quand le duo derrière la caméra 
se voyait attribué éloges en tous 
genres il y a seulement deux ans 


avec Cloud Atlas, projet réalisé à 
six mains, en collaboration avec 
Tom Tykwer. Les raisons sont 
multiples, mais disons simple- 
ment que le duo fait preuve d’un 
certain désamour auprès de la 
critique, notamment aux Etats- 
Unis, ce qui narrange rien quand 
le studio historique qui les pro- 
duit, la Warner, nessaie même 
plus de vendre leurs projets à un 
public aujourd'hui lobotomisé 
par les Marvel en tous genres. 
Aussi triste que cela puisse pa- 
raître, les Wachowski ne plaisent 
plus à Hollywood, et le public a 
même réussi à les oublier. Un 
comble quand on regarde les 
films du duo, qui se sont toujours 
obstinés à réaliser de grands di- 
vertissements populaires, mais 
avec une touche d'auteur unique. 


Jupiter Ascending, cest le 
récit d’une jeune femme de mé- 
nage (Mila Kunis), soudainement 
informée par Caïn (Channing 


Tatum) quelle est l’héritière de 
la Terre et qu'une riche famille 
aristocrate, les Abrasax, essaie 
de la tuer afin de récupérer son 
dû. Rien de plus simple comme 
synopsis, mais qui sera le début 
d'un véritable voyage de deux 
heures, entre ciel, terre et mer. Au 
delà d’une apparente simplicité et 
d’un récit très manichéen, le film 
s'inscrit encore une fois comme 
une suite logique dans la filmo- 
graphie des Wachowski, agissant 
comme un miroir face à Matrix, 
et permettant au spectateur de 
simmerger dans l'univers aussi 
simplement que dans celui de son 
aîné. Nous y découvrirons une 
race humaine maintenue sous 
le joug d’une « race supérieure » 
dans le seul but de maintenir son 
statut dominant, un univers avec 
ses propres règles ainsi qu'une 
« élue » qui, grâce à son équi- 
pier, fera face à ses ennemis pour 
mieux gagner la bataille. Mais 
surtout, cest le thème de l'amour 
qui reste encore une fois très pré- 
sent, et qui continue d'affirmer cet 
enthousiasme et cet espoir qu'a le 
duo envers le genre humain, pré- 
disposé à accomplir de grandes 
choses. On observe même un joli 
parallèle entre le film et l’une de 
ses créatrices, Lana Wachowski 
(anciennement Larry), là où le 
duo mettra en scène une jeune 
femme tombant amoureuse d’un 
hybride mi-homme  mi-loup. 
Un récit de femme - oserait-on 
dire féministe ? - dans lequel la 
jeune Jupiter fera son ascension, 
chutant au départ pour mieux 
se relever et atteindre un statut 
de Reine en pleine possession de 
ses moyens, acceptant son statut, 
entre femme de l'espace et femme 
de la terre. D'autant que ce mes- 
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sage nest jamais rabattu jusqu'à 
l'écœurement telle une œuvre mi- 
litante, mais plutôt distillé dans sa 
relation avec les hommes qui l'en- 
tourent, qui, contrairement à ce 
que certains disent, ne sont pas là 
pour la sauver mais la remettre en 
valeur dans son statut de femme 
entreprenante quand eux ne sont 
même pas capables d'agir seul 
(Balem Abrasax, enfant perdu 
sans sa mère) ou dêtre honnêtes 
avec eux-mêmes. Tout au plus, si 
l'homme est présent dans cet uni- 
vers, il servira en dernier recours, 
dans les instants tragiques, ou 
bien dans le but d'accomplir l'acte 
sexuel (les métaphores sexuelles 
sont éminemment présentes dans 
le récit). Jupiter Ascending pour- 
rait alors être pris comme un récit 
qui fait la part belle à la femme, la 
fragilisant au départ pour mieux 
la remettre en valeur, la faisant 
rejeter au passage l’image d’une 
femme parfaite, ne vieillissant 
jamais, ce qui rend d’ailleurs le 
choix de Mila Kunis au casting 
plutôt habile. 


Les médias, le système capi- 
taliste ou la consommation à ou- 
trance sont d’ailleurs des thèmes 
de prédilection pour le duo, qu'ils 
s'amusent encore une fois à dé- 
cortiquer et à mettre à mal dans 
ce film. Si l’idée de rejeter l’image 
de la femme parfaite est déjà 
habile en soi, il est plus intéres- 
sant encore de voir que l'univers 
dans lequel les personnages se 
trouvent est une critique ouverte 
de notre monde actuel. Clonage 
humain, quête du temps et souci 
de soi sont la plupart des choses 
qui ressortent et qui auront un 
effet double-tranchant lorsque 
le nemesis du film expliquera à 


quel point les humains (dixit les 
spectateurs de cinéma) sont des 
êtres asservis nattendant quà 
être réduits en un capital finan- 
cier. Et quen est-il des « sims », 
référence ouverte au jeu vidéo, 
désignant dans le film des êtres 
inertes, incapables de penser par 
eux-mêmes ? Les Wachowski ont 
laissé nombre de petits éléments 
dans leur film qui, à chaque vi- 
sionnage, permettent d'obtenir 
un surplus d'informations ou 
tout simplement de revoir le film 
sous un autre angle. 


Mais le problème de Jupiter 
Ascending réside finalement dans 
son but lui-même, dans l’idée de 
proposer en 2015 un space-ope- 
ra unique et extrêmement ambi- 
tieux, qui plus est un projet ori- 
ginal et non une suite. Très peu 
promotionné, le spectateur en 
allant voir ce film ne verra qu'un 
blockbuster de plus, très naïf et 
difficile à avaler tant ses ambi- 
tions sont assumées et qu'aucune 
concession visuelle na été faite. 
Un film conte de fées, qui semble 
malheureusement avoir été rac- 
courci de moitié par moment, et 
qui dénote d’un univers des plus 
riches mais qui ne sera jamais 
réellement mis en place (nous de- 
vions avoir droit à une trilogie), 
obligeant alors le duo à nous bom- 
barder d'informations sur luni- 
vers, ne laissant jamais une mi- 
nute de répit, ce qui en déroutera 
certains. Pourtant cest bel et bien 
un petit bijou de cinéma auquel 
nous avons droit, aussi riche vi- 
suellement qu'idéologiquement, 
assumé et toujours sur le fil du 
rasoir, qui nous oblige à remettre 
notre vision en question, comme 
lors de cette course-poursuite 
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dantesque de sept minutes dans 
le ciel de Chicago. Si l'on accepte 
un tant soit peu de se laisser al- 
ler et de regarder plus loin que la 
première couche de peinture, lon 
découvrira un film des plus fous, 
ce que le public nest certaine- 
ment pas prêt à faire ces temps-ci. 
En espérant désormais que le pu- 
blic « sériephile » acceptera avec 
plaisir leur série sur Netflix, Sense 
8, prévue pour sortir cette année. 


CONTRE 


Très peu de bruit pour rien : 
si la frilosité des studios vis-à-vis 
des projets ambitieux n'auront 
pas beaucoup aidé à promouvoir 
Jupiter Ascending, il semble en 
être de même concernant la pro- 
duction : bien que monnayant 
bien comme il faut avec l'apport 
d’un budget conséquent, les idées 
semblent être condensées pêle- 
mêle dans un torrent d'idées ja- 
mais abouties. Une femme - in- 
terprétée par Mila Kunis dans sa 
performance sans prise de tête 
habituelle - apprend quelle est 
la reine des contrées galactique 
par le biais d’une immondice 
mi-homme mi-loup - la perfor- 
mance de Channing Tatum ne 
favorisant pas l'appréciation de la 
chose -, qui nest toutefois qu'une 
pierre dans l'édifice d'un bes- 
tiaire du ridicule : des noirs aux 
grandes oreilles jusqu'aux diffor- 
mités les plus grotesques, l’uni- 
vers mis en place ne paraît tenir 
qu'à coups de gros effets spéciaux 
qui ne semblent là que dans l'op- 
tique d’abrutir au mieux le spec- 
tateur. Une absurde déferlante 
de sons et d'explosions introduit 
ainsi le long-métrage, présentant 
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les premiers méchants dont fait 
partie la pourtant talentueuse 
Doona Bae - affublée de dreads 
bleues symbolisant à la perfec- 
tion l'imagerie kitsch et vieillotte 
des Wachowski. 


Matrix, au-delà de son côté 
révolutionnaire qui aura irréver- 
siblement marqué le monde de 
la science-fiction, signait déjà en 
son temps - 1999 - la mort d’une 
certaine esthétique, au profit d’'af- 
fiches vertes-hideuses  taillées 
pour le commerce de masse. Si 
les ambitions visuelles de Jupiter 
Ascending paraissent bien plus 
propres et soignées, jouissant no- 
tamment d’une très belle 3D et 
de décors impressionnants, cest 
tout l'univers mis en place paral- 
lèlement qui semble poussiéreux, 
ne prenant pas même la peine 
d'aller en profondeur. Quel crédit 
voudrions-nous accorder à des 
extraterrestres de sang royal qui 
parlent l'anglais d'Amérique ? Ici, 
ce nest pas Palpatine qui a la voix 
rauque mais Eddie Redmayne : 
ça ne sufhira pas à le sauver d’une 
absence quasi-totale de charisme, 
le rendant davantage ridicule 
que son collègue Khan Noonien 
Singh - pourtant interprété par 
le doué Benedict Cumberbat- 
ch - dans le déjà mauvais Star 
Trek Into Darkness. Par ailleurs, 
les deux blockbusters trouvent 
une ligne commune dans la pré- 
sence d’un manichéisme que lon 
sait dépassé depuis des lustres, 
tentant de se faire pardonner le 
manque d'inspiration des scéna- 
ristes en jouant sur la surenchère 
sonore et visuelle. Là où les deux 
oeuvres divergent, cest dans la 
détection d'un potentiel que lon 
ne trouvera pas dans le second 


opus de J.J. Abrams mais que l'on 
comprendra totalement gâché 
dans Jupiter Ascending. La faute 
aux producteurs ? Aux distribu- 
teurs ? Aux réalisateurs ? Peu im- 
porte, le résultat est là. 


Les fans des Wachows- 
ki pourront toujours apporter 
moultes interprétations - per- 
mettant au passage le prolon- 
gement du visionnage grâce à 
leur connaissance de la genèse 
du projet -, ceux qui nont au 
contraire pas la moindre affec- 
tion pour les deux cinéastes se- 
ront obligés de faire avec ce qu’ils 
ont sous les yeux : un blockbus- 
ter qui possède tout d'un nanar, 
ne brillant pas faute de s'avérer 
involontairement risible malgré 
des sommes d'argent déversées 
dans la mise en place du projet 
et du monde intergalactique as- 
socié. Dès lors, la question nest 
plus de savoir si 2015 est une an- 
née trop tardive pour voir naître 
de nouveaux space operas - genre 
florissant dans les années 80 avec 
des franchises comme Star Wars 
et Star Trek - mais plutôt de cher- 
cher à comprendre si les cinéastes 
affectionnant ce même genre ont 
des choses nouvelles à proposer. 
Si la réponse semble négative 
dans le cas de Jupiter Ascending, 
cest avant tout parce que malgré 
toute la nostalgie - qu'il semble 
porter comme un fardeau plus 
qu'autre chose -, le long-métrage 
est lourdement handicapé par sa 
réutilisation sans limite des codes 
instaurés par les sommets de la 
science-fiction sans que jamais il 
ne soit question d'y apporter un 
peu de fulgurance. La prudence 
régressive ferait naturellement 
mauvais ménage avec la nature 


ambitueuse de quelque projet que 
ce soit. Que reste-t-il de ce ter- 
rible gâchis et, cela va de soi, de 
la perte de temps qui en découle 
? La réponse se trouve tatouée sur 
la quasi-totalité des blockbusters 
hollywoodiens du 21°" siècle : 
l'argent, l'argent et l'argent. 


Cest l'argent qui permet au 
long-métrage d’avoir une 3D bien 
plus aboutie que bon nombre de 
films utilisant le procédé hors 
productions Cameron. Largent 
qui permet un casting aussi bien 
réputé - ce qui, nous convien- 
drons, s'avère loin d'être un gage 
de qualité. Enfin, cest également 
l'argent qui favorise la création des 
superbes tableaux que l'on trouve - 
tout de même - à plusieurs reprises 
dans Jupiter Ascending, apportant 
un bref aperçu de ce qu'aurait plus 
être l'oeuvre avec moins d'idées 
brassées et davantage d’approfon- 
dies. Nous pouvons notamment 
penser à la scène du mariage lors- 
qu'il nous vient à l’idée de ressasser 
les scènes les moins mauvaises du 
long-métrage - ou les plus réussies, 
selon que l'on préfère voir le verre 
à moitié vide ou à moitié plein. Le 
meilleur acteur du film, Douglas 
Booth, y capte alors l'attention que 
ne parvient pas même à approcher 
le mauvais Eddie Redmayne - sans 
ressentir la nécessité d'aborder le 
sujet Tatum. Ainsi donc, Jupiter 
Ascending nest jamais très loin du 
raté total à travers deux très lon- 
gues heures que l'on passe à guet- 
ter une once de talent - qui nous 
parvient finalement assez peu tant 
le cerveau peine à réfléchir après 
tant de décibels à encaisser lors 
des nombreuses scènes d'action 
souvent gratuites et injustifiées. * 
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La scène du mariage dans Jupiter Ascending 


Vous voulez rebondir ou partager 
votre avis ? 


Dites-le sur 
la page Facebook du magazine... 
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La Série du mois : Twin Peaks 
PAR JEREMY HENO 


ui a tué Laura Pal- 

mer? Cest l'inter- 

rogation qui agite 
et préoccube sans arrêt la petite 
communauté boisée que lon 
nomme Twin Peaks. La jeune 
lycéenne a été retrouvée tout de 
plastique emballée sur les bords 
de la rivière ; sa perte va contri- 
buer au morcellement émotion- 
nel d’une grande partie de la ville. 
Pour mieux aborder la série, il est 
intéressant de savoir qu'à l'origine 
elle devait traiter des derniers 
jours de la vie de Marilyn Mon- 
roe. Hélas, pour une question de 
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droits, Lynch et Frost ne pürent 
réaliser leur série en hommage 
à la grande actrice. Mais évi- 
demment, il reste beaucoup de 
cette première ébauche au sein 
de Twin Peaks. Dans un certain 
sens, on peut dire que Lynch est 
resté à son idée d'origine mais à 
sa manière, comme toujours. Les 
personnages de Laura Palmer et 
de Marilyn Monroe sont en effet 
similaires, toutes deux sont des 
femmes que la popularité rend 
fatales et qui, ironie du sort, leur 
est fatale : droguées, nympho- 
manes, torturées, mais surtout 


décédées dans des conditions 
plus que douteuses... 


Twin  Peaks est marquée 
d’une fascination pour la décen- 
nie 1950, avec ses musiques, ses 
danses, ses costumes, son de- 
sign, ses voitures et motos, mais 
elle ne sen contente pas: ce nest 
qu'un cadre pour une expérience 
profondément lynchéenne. Cer- 
tains considèrent la série comme 
loeuvre maîtresse du bonhomme 
et on ne peut pas vraiment leur 
donner tort. Le format sériel lui 
permet sans nul doute de procé- 


der à un épanchement des divers 
aspects dont il est d'ordinaire as- 
sez fétichiste. On retrouve donc, 
comme dans la majorité de ses 
oeuvres, des rideaux rouges à 
foison, une diva chantant lan- 
goureusement, des personnages 
en position de démiurges étant 
suffisament  intrigants pour 
faire osciller la série à un niveau 
presque fantastique. On retrouve 
aussi Jack Nance, acteur revenant 
avec le plus de récurrence chez le 
réalisateur. Mais on retrouve sur- 
tout Kyle Machlahan, désormais 
habitué des premiers rôles avec 
Lynch. Il est ici génial en agent du 
FBI. Impossible pour nous, spec- 
tateur, de haïr l'agent Dale Coo- 
per qui arbore toujours un air en- 
joué, faussement naïf au coin des 
lèvres ; continuellement classe, 
respectable, mais surtout terrible- 
ment fascinant et probablement 
un peu fou. Qui plus est, il est ici 
ni plus ni moins présenté comme 
le fils spirituel du cinéaste, une 
sorte d'alter ego junior; l’idée se 
renforce au moment où Lynch lui 
même intervient pour incarner 
le patron de ce dernier (non sans 
humour, soit dit en passant). 


Évidemment, la série ne se ré- 
sume pas à ces quelques person- 
nages. Cest d'ailleurs précisément 
la qualité de sa galerie qui en fait 
une oeuvre incontournable. Tous 
les personnages ayant un lien 
plus ou moins direct avec l'affaire 
entourant Laura Palmer sont 
réussis. La série entortille entre 
elle plusieurs formes de folie ou 
du moins, de non-conventiona- 
lité. Il est d’ailleurs important de 
considérer la série et, à plus forte 
raison, la ville de Twin Peaks, 
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comme un rêve. Un immense 
rêve, tout à fait intense : tout est 
fantasmé, aux limites même de 
l'incohérence. Pourtant, au sein 
de ce cadre, l'intrigue installée 
par les scénaristes présente tous 
les symptomes d'un mélodrame 
des plus simplistes : ce sont en 
effet les couples qui sont ici au 
centre des intérêts. Lynch ne sar- 
rête évidemment pas à ce niveau 
d'écriture : sa mise en scène pa- 
radoxale rapporte constamment 
la série à l'inconscient, souvent 
sexuel et érotique. En vérité, 
Twin Peaks est une véritable my- 
thologie : son monde est aussi 
torturé, dévergondé, et supplicié 
quétrange, saugrenu, et mystique. 


Pourtant, tout ce qui vient 
d'être décrit ici nest valable que 
jusqu'à la seconde partie de la 
deuxième saison. On oublie 
souvent de le dire quand on fait 
l'éloge de Twin Peaks, mais la sé- 
rie perd énormément en intensité 
sur sa fin. Il est vraiment déce- 
vant de voir que l'intrigue connait 
d'énormes problèmes de lon- 
gueur et détirement. On ressent 
vraiment un effet de remplissage 
du quota dépisodes, avec notam- 
ment une démultiplication d’in- 
trigues sans grand intérêt, quelles 
soient principales ou secondaires. 
La série ouvre de trop nom- 
breuses parenthèses burlesques 
qui, malgré quelques qualités 
un peu fugitives, semblent bien 
souvent hors de propos. Si de 
manière globale le rythme de 
la série nest pas géré d'une par- 
faite manière, c'est bel et bien au 
niveau la fin que ce manque se 
fait ressentir. Le grand nombre 
de personnages devient un poids 


par moment : la plupart dentre 
eux sont tellement réussis qu'ils 
se font vraiment attendre parmi 
la multiplicité des intrigues. Plus 
agaçant encore : la série nous pré- 
sente progressivement une abon- 
dance de nouveaux personnages 
particulièrement fades du fait 
qu'ils nont aucun lien avec Laura 
Palmer. 


Fort heureusement, David 
Lynch qui avait peu à peu délaissé 
les choses pour prendre en charge 
le tournage de son Sailor et Lula 
revint avec puissance pour réali- 
ser le dernier épisode qui est de 
loin le plus intrigant dentre tous. 
Très brutal, il donne une conclu- 
sion étonnante, mais tout à fait 
recevable à la série. Mais quoi que 
lon puisse dire sur son aboutisse- 
ment final, Twin Peaks a quelque 
chose de véritablement récon- 
fortant, d'assez doux ; cette série 
serait un cocon dans lequel on se 
love avec passion et curiosité. Il 
s'agit d’un jeu de piste, à l’image 
du reste de la filmographie de son 
auteur ; de nombreuses fenêtres 
souvrent et se ferment, des ques- 
tions se posent mais ne trouvent 
pas vraiment de réponses expli- 
cites. Cest pourquoi il est plus 
que recommandé de visionner 
le film Fire Walk With Me, qui 
prend à contre-pied la série et 
permet de séclairer sur certains 
points. Mais quoi qu'il en soit, 
Twin Peaks s'achèvera probable- 
ment avec grandeur dans la der- 
nière saison annoncée pour 2016, 
puisque Lynch prendra en charge 
la réalisation de chacun des épi- 
sodes. «J'Il see you again in 25 
years » 1991 - 2016. (ndir : Lynch 
nest finalement plus du projet) * 
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Cahier critiques 


Alors que paraît le premier 
tirage du présent numéro, un tri- 
mestre sest déjà écoulé - nous 
conduisant pile au 31 mars. Trois 
mois, cest généralement suffisant 
pour se faire une idée globale du 
paysage  cinématographique à 
venir : cest pourquoi nous vous 
proposons un panorama basé sur 
les différentes sorties vues par des 
rédacteurs du MagGuffin, depuis 
le 1° janvier 2015. Un long-mé- 
trage a été sélectionné par chacun 
dentre nous - cinq rédacteurs sur 
six - pour représenter l'oeuvre que 
lon aura jugée la plus prometteuse 
jusqualors... 


Simon Auger : Crosswind 


Les premières secondes de 
Crosswind se rapprochent du 
film d’Haneke Le Ruban Blanc : 
noir et blanc froid, voix off 
douce, le climat est annoncia- 
teur d'un malheur. Lorsque ce 
malheur arrive, les similitudes 
avec Le Ruban Blanc cessent et la 
démarche radicale de Crosswind 
se révèle enfin. Les personnages 
sont immobiles, ils sont les corps 
d’un tableau humain que l'on dé- 
couvre grâce aux mouvements 
fantômatiques d’une caméra-œil. 
S'ajoutera à l'immobilité des êtres 
des bruitages contextualisant 
la scène, de la musique drama- 
tiques, dextraits radiophoniques 
instructifs et de lettres lues par 
l'héroïne. Seul l'appareil sera en 
mouvement durant la quasi-to- 
talité du long-métrage. 
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Cette idée de mise en scène 
forte s'approche de ce que jap- 
pellerais les films concepts, ces 
œuvres cinématographiques qui 
s'appuient sur une unique idée 
n'ayant pour elle que l'audace 
de lexercice de style mais pas 
grand chose d'autre. Pourtant 
Crosswind se démarque grâce au 
rapport qu'il entretient avec son 
sujet, la guerre. 


La guerre nest pas le thème 
le plus original quon ait vu au 
cinéma, surtout lorsqu'il s'agit 
d'aborder les traumatismes qu'ils 
peuvent laisser chez les civils. 
Crosswind nessaie pas dêtre 
une œuvre originale et inédite 
dans son traitement thématique, 
le film ne fait qu'illustrer des 
images symboliques fortes. Ces 
plans tableaux ont un important 
effet rétroactif : si, généralement, 
on ne retient d’un film qu’une 
poignée d'images fortes, alors un 
film construit sur une succession 
d'images fortes aura un impact 
d'autant plus important sitôt 
sorti de la salle. L'intelligence de 
Crosswind, cest son traitement 
de la durée, qui permet aux spec- 
tateurs de s'immerger dans une 
scène et de prêter attention à 
l’image quon lui présente, et du 
spectaculaire, qui permet aux 
spectateurs d'être captivés par 
des travellings virtuoses accom- 
pagnés par les lettres de l’héroïne 
récitées d’une voix enivrante. Les 
situations nont donc pas à être 
extrêmes et explicites pour que 
lon comprenne leur gravité, la 


puissance évocatrice de ces der- 
nières couplée à la réalisation à la 
fois exigeante et captivante suffit 
à faire comprendre. 


Crosswind parle d’un sujet 
qui n'a rien de neuf avec une cer- 
taine fraîcheur. Certes, ne résu- 
mer l'occupation en Estonie qu'à 
une poignée d'images, parfois 
uniquement pathétiques, peut 
sembler problématique mais 
l'inexistence de photos ou de 
films des camps de l'époque per- 
met d'accepter plus facilement 
ce résumé fait de bribes mémo- 
rielles. En réalité, son véritable 
problème cest d'exposer des trau- 
matismes connus de tous, ce qui 
fait qu’il est parfois difficile d'être 
surpris par des événements qui 
pourraient être narré avec plus 
de subtilité. Ces petites lourdeurs 
nentachent cependant pas les 
qualités évidentes de Crosswind 
qui reste avant toute chose une 
illustration aussi grave que gra- 


cieuse de l'occupation soviétique. 


Florian Bodin : Chappie 


Si il a déçu beaucoup de 
monde avec son second long-mé- 
trage quétait Elysium, film estival 
intelligent mais - il est vrai - net- 
tement moins exigeant que son 
prédécesseur, il serait trop facile 
de mettre en porte à faux Neill 
Blomkamp, jeune réalisateur 
qui, avec Chappie cette année, 
nous rappelle qu'il a beaucoup 
à offrir à son époque. Il revient 
avec cette troisième production à 


une naïveté dans son cinéma qui 
manquait justement à Elysium, 
mais qui était bel et bien présente 
dans District 9, dans l’idée qu'un 
fonctionnaire gouvernemental se 
trouvait transformé peu à peu en 
un alien qui le mettrait dans une 
position où il devrait réapprendre 
ses fondamentaux. Chappie narre 
du coup le récit du robot épo- 
nyme, doté d'une conscience 
propre, devant progressivement 
apprendre à vivre et comprendre 
ce qui le constitue ainsi que son 
environnement. Un synopsis qui 
permet au réalisateur de traiter 
de ses thèmes favoris, à savoir la 
société, le transhumanisme ou les 
différences de classes, qui nous 
ramènent là aux questions d’im- 
migration ou de ségrégations 
raciales. On est au final en face 
d'un film très humain qui par 
le prisme du robot nous remet 
face à notre condition humaine 
et nous questionne sur la rela- 
tion homme/machine. Candide, 
jouissif et plutôt brillamment ré- 
alisé (si l'on excepte ses vingt pre- 


mières minutes), Chappie est une 
réussite sans équivoque, qui fait 
grand plaisir. 


Jérémy Héno : Réalité 


Quand je suis rentré dans 
la salle, je navais absolument 
aucune idée de ce à quoi jal- 
lais assister. C'était mon premier 
Quentin Dupieux et je ne métais 
absolument pas renseigné sur 
le film. Force m'est d’avouer que 
cette première rencontre avec 
le réalisateur a été fructueuse ! 
Quentin Dupieux semble renier 
toute forme de vraissemblable et 
d'explicable. Réalité est un film 
qui va dans tous les sens, qui ne 
raconte rien de conventionnel. 
Et pourtant, on peut remarquer 
plusieurs petits thèmes quil 
aborde par-ci par là, sans réelle 
cohérence globale. On retrouve 
par exemple une critique du mé- 
dia télévisuel, une réflexion sur 
la place des écrans dans notre 
société, ou encore une critique 


des surfeurs hautains.. 


Ce qui 
est vraiment magnifique, cest 
que tous ces éléments sont en- 
globés dans un non-sens hallu- 
cinatoire. Ce film ne veut rien 
dire : tout est gratuit. Cela peut 
être mauvais pour certains, cela 
peut être détesté de manière tout 
à fait compréhensible, mais jai 
trouvé que ce je-men-foutisme 
était assez fantastique. On a l’im- 
pression d'assister à une énorme 
parodie de Mulholland Drive de 
David Lynch. La manière de pen- 
ser le montage part sur le même 
principe : quelque-chose de la- 
byrinthique, qui ne livre pas aux 
premiers abords ce qu'il a à ra- 
conter et qui tente de reproduire 
au cinéma une logique onirique. 
Les deux films parlent entre 
autre de l'élaboration d’un film 
et montrent directement l'envers 
du cinéma. Sauf que là où Lynch 
dramatise avec génie, Dupieux 
fait éclater un rire des plus fabu- 
leux. Son film nest pas quelque 
chose de sérieux et c'est précisé- 
ment ce qui le rend intéressant. 


+ 


La bouffonnerie fonctionne avec 
une grande efficacité mais pour- 
tant, une fois que le générique ar- 
rive, on se demande si ce nétait 
pas trop court et condensé ou 
trop long et étiré. La création de 
la diégèse, qui sécarte de beau- 
coup de notre habituel cinéma- 
tographique nest pas maîrisé de 
façon absolue. Les intentions de 
Dupieux concernant le travail 
de la temporalité cinématogra- 
phique de son film sont des plus 
louables, mais pas des plus abou- 
ties. Quoi qu'il en soit, l'individu 
reste très prometteur en terme 
de carrière; ça fait du bien de 
voir quelque chose d'aussi fou de 


tourné en langue française. 


Agathe Presselin : Tu dors 
Nicole 


Affirmer que ce qui va suivre 
est la critique du film favori en 
ce début d'année 2015 serait un 
mensonge -— surtout lorsqu'on sest 
endormie au beau milieu des 93 
minutes. Pour un favori, il aurait 
fallu un film puissant, marquant ; 
autrement dit cruellement absent 
depuis ces trois derniers mois. 
Par vanité ou manque d’ampleur, 
rien nest venu flamboyer sur les 
écrans. Ecrire sur Tu dors Nicole, 
cest faire le choix du moins mau- 
vais, ou -fuyons le fatalisme - du 
plus encourageant. 


Nicole passe lété de ses 22 
ans dans la maison de ses parents 
absents, et les jours sécoulent 
tranquillement en compagnie de 
sa meilleure amie Véronique. Le 
grand frère de Nicole débarque 
à limproviste avec son groupe 
de musique, la relation entre les 
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deux amies senvenime, Nicole ne 
dort toujours pas. Le film évite 
le piège de la simplicité de son 
style « tranche de vie » (où tout 
le monde déprime pour fina- 
lement se rendre compte - sur 
fond musical - que finalement 
la vie est belle) et évoque les dé- 
buts de l'âge adulte d’une manière 
plutôt amère : tout paraît possible 
sans que rien ne le soit réelle- 
ment. Véronique et son amie rêve 
d'un voyage en Islande, s’inves- 
tissent ; puis l'enthousiasme re- 
tombe, la volonté sengourdit. Le 
grand frère, et son groupe qui 
ne marche pas aussi bien qu'il 
le voudrait, semble signifier que 
l'âge adulte est ainsi, plein de pro- 
jets sans aboutissement réel. 


La forme du film enveloppe 
délicatement le propos. Tout est 
doux à l’image, à commencer par 
son noir et blanc - davantage mo- 
nochrome gris que noir et blanc. 
Il confère au film une dimension 
intemporelle. Les références trop 
marquées — qu'un code couleur 
aurait pu trahir - à notre époque 
sont gommées, le temps paraît 
suspendu dans une saison grise. 
La lumière est également mise à 
son avantage, elle s'accroche aux 
objets — l'éclat d’un rayon de soleil 
sur un bocal vide -, se reflète sur 
les ondulations paisibles à la sur- 
face de l'eau. Les plans sont larges, 
les personnages y sont petits, sur 
fond de masses grises. La haie du 
jardin familiale, la pelouse, les 
nuages ; tous sont mouvants, tout 
en nuances, quasiment palpables. 
Dans les intérieurs les objets s’ac- 
cumulent, le regard du spectateur 
ségare dans l’image, choisit ce 
qu'il veut observer. 


Tu dors Nicole ne peut certai- 
nement pas prétendre à un statut 
de « grand film », dans le sens 
où il reste le récit d’une histoire 
simple, sans parvenir à la dé- 
passer, à prendre un envol. Il est 
presque de l'ordre de l’anecdote. 
Mais il porte en lui une authen- 
ticité tant dans l’histoire que dans 
la forme. Il apporte une alterna- 
tive à certains films de ce début 
d'année 2015 où le scénario est 
donné pour plus profond qu'il 
ne l'est réellement, où le réalisa- 
teur se complaît à se regarder fil- 
mer, où tout est fait pour cacher 
un vide profond - donnons des 
noms : Birdman. 


Et s’il ny pas d'envol, certains 
moments effleurent une forme 
de grâce. Nicole découvrant sa 
toute nouvelle carte bancaire, son 
d'une harpe, nouveau plan en 
plongée zénithale où son corps 
traverse l'eau de la piscine ; ou 
comment les images parviennent 
à s'appeler, se répondre, découler 
les unes des autres. Iétrangeté 
d'un ours en peluche géant jeté 
en haut d’une étagère, image au 
ralenti, musique sourde, mise 
en valeur du mouvement. Culot 
du personnage de Martin, pré- 
tendant de Nicole âgé de 10 ans 
mais dôté d’une voix d'adulte, qui 
porte en lui tout ce que l'amour à 
de bizarre, d'absurde, de réjouis- 
sant et de désespéré. Lyrisme, 
enfin, d’un geyser qui surgit de 
la terre et sélève au-dessus des 
arbres, des maisons, des hommes 


; vers le ciel. 


Constant Voisin : Birdman 


De cette rafle d'Oscars me- 
née par Birdman, on retient un 
léger sentiment d'ironie : Rig- 
gan Thomson incarne à lui seul 
toutes ces grandes figures tom- 
bées dans l'oubli à cause de la cé- 
lébrité éphémère, promise par un 
star system largement cautionné 
par la prestigieuse académie de- 
puis 1929. Michael Keaton appa- 
raît comme un personnage tra- 
gique, évoquant la Nina de Black 
Swan, qui aurait cessé la danse 
contre son gré pour tenter de re- 
conquérir le public, toujours ha- 
bitée par son autre personnalité. 
Inutile d’avoir connu Thomson 
lorsqu'il était Birdman. Le sché- 
ma est le même pour beaucoup 
et nul doute que les Avengers ne 
seront bientôt plus qu'une loin- 
taine histoire 


La caméra suit divers per- 
sonnages dans le labyrinthe d’un 
théâtre new-yorkais, ne sac- 
cordant que de brèves mais su- 
perbes escapades à l'extérieur. Si 
le plan-séquence apparaît sou- 
vent comme une marque de fa- 
cilité au cinéma, son utilisation 
semble ici entièrement justifiée, 
aérienne, l'appareil se mouvant 
avec l’aisance d’un Birdman qui 
arpenterait les couloirs des lieux. 
La photographie elle-même 
savère étonnamment maîtrisée, 
sadaptant sans difficulté aucune 
au mouvement permanent de la 
caméra. La virtuosité technique 
de Birdman passe parfois pour de 
l'illusionnisme poseur, mais c'est 
également ce qui constitue une 
très grande partie de son charme. 
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Les personnages sont pleins 
de faiblesses, bancals, parfois 
énervants ; toutefois, le long-mé- 
trage d'Alejandro Gonzalez Iñar- 
ritu réussit le tour de force de 
rendre magnifique jusqu'au plus 
petit second rôle du casting. 
Chacun porte le poids de l'exis- 
tence à sa manière et chaque ma- 
ladresse commise par un person- 
nage ou l'acteur qui le joue - la 
frontière est moindre - rend et 
l'un et l’autre plus humain et, de 
surcroît, plus attachant. C'est à 
partir de ce critère important de 
la qualité du personnage qu'ap- 
paraît réellement la virtuosité 
d’une écriture collant parfaite- 
ment au héros déchu incarné par 
l'excellent Michael Keaton : des 
ailes abimées qui continuent de 
voler à ras-du-sol, cherchant suf- 
fisamment de force pour décoller 
de nouveau. 


Edward Norton est égale- 
ment de la partie, brillant, et 
tous — issus de ce que la presse 
populaire se complaît à baptiser 
« casting cinq étoiles » comme 
pour inscrire un long-métrage 
dans le guide Michelin - forment 
un groupuscule de comédiens 
ayant fait leurs armes dans des 
films dont la réputation n'est plus 
à faire. En cela, le principe de la 
mise en abyme les montrant don- 
ner des leçons de jeu d'acteur a 
quelque chose de profondément 
mégalomane, induisant qu'eux- 
mêmes aient atteint un degré de 
maîtrise de leur art suffisant pour 
le faire. Cest également cela, le 
charme de Birdman : une vanité 
qui, mélangée aux faiblesses pré- 
cédemment citées, rend compte 
d'un long-métrage encore plus 
touchant. 


Si lon assemble ces contra- 
dictions bout-à-bout, la singula- 
rité de Birdman nen apparaît que 
davantage mise en valeur : Iñar- 
ritu a réalisé une œuvre superbe 
dans ses faiblesses et sa pré- 
tention, critiquant un système 
dans lequel il s'inscrit lui-même, 
s'imposant comme un genre 
de Boulevard du Crépuscule du 
21ème siècle ; une réactualisa- 
tion tendre, belle et puissante du 
topos de la célébrité tombée dans 
l'oubli. * 


L'affaire SK1 


Si dans la forme générale du 
récit, Laffaire SK1 ne bouleverse 
pas nos habitudes, cest dans sa 
manière de traiter le jugement 
de Guy Georges qu'il reste le plus 
intéressant. On y découvre un 
homme brisé, clamant son inno- 
cence, dans le calme mais aussi 
parfois la colère, protégé par une 
défense clamant la présomption 
d'innocence. On y apprend les 
faits, les détails qui étaient passés 
quelque peu à la trappe durant 
l'enquête. On y découvre d’ail- 
leurs l'envers d’une enquête com- 
plexe, durant laquelle a été en- 
gagé le fichage des criminels par 
leur ADN. Au final, les scènes 
les plus violentes sont les scènes 
denquête, où l’incompréhension 
et la colère de ne pas trouver le 
coupable tranchent avec le calme 
apparent du tueur, qui avouera 
finalement ses actes de manière 
sordide face à un enquêteur dé- 
terminé. Étonnamment, on ne 
ressent aucune haine envers Guy 
Georges, justement ici présenté 
comme un monstre non pas Créé 
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par des conditions sociales mais 
par nous-mêmes, la société. Un 
être sans cesse rejeté, auquel tout 
a été retiré à tel point qu'il n'avait 
plus aucune identité. Rien nex- 
plique ses actes, mais Le film est 
suffisamment intelligent pour in- 
sinuer la problématique dans nos 
esprits, à tel point que lors de ses 
aveux, ce nest pas lui mais nous 
qui nous mettons les larmes aux 
yeux. À travers une réalisation de 
très bonne facture, jamais indé- 
cente, et une reconstitution très 
précise des faits, Frédéric Tellier 
savère aussi bon qu'un certain 
Bertrand Tavernier et nous livre 


un grand polar français. F.B. 
Wild 


Mal préparée, cette améri- 
caine pure souche que joue Reese 
Witherspoon semble  corres- 
pondre au parfait stéréotype du 
capitaliste essayant de se ressour- 
cer dans la nature. Mais au final, le 
réalisateur a l'intelligence décar- 
ter bien vite ce terrain glissant 
pour nous narrer une véritable 
rédemption. Wild nest pas néces- 
sairement un récit de femme au 
sens strict du terme, ou alors un 
récit sur la recherche de fémini- 
té, une femme garçon manqué 
cherchant une identité quelle 
semble avoir perdue, sortant d’un 
divorce causé par la drogue et 
une longue phase d'adultère. Un 
jeu de réminiscences qui viendra 
marteler l'esprit de cette femme 
à longueur de temps, jusqu'à ce 
qu'elle s'accepte. Rien de nouveau 
mais ce leitmotiv du souvenir 
dans le montage, savamment or- 
chestré et rythmé ainsi que la ré- 
alisation particulièrement réussie 
suffisent à plaire et à nous dépri- 
mer quand lon ressort de la salle 
pour retrouver 
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notre ville grisâtre. Un récit hu- 
main, parfois inutilement pathos 
mais parfois très drôle, qui en fait 
un joli coup de cœur. EB. 


Une Histoire américaine 


Vincent Macaigne a perdu sa 
femme, il part alors la reconqué- 
rir aux Etats-Unis, armé de son 
idée bien à lui que la femme par- 
faite est belle et intelligente, mais 
il ne va pas se prendre un mur, il 
va en heurter des tas, à commen- 
cer par le nouveau compagnon de 
son ex. Une Histoire américaine 
est un film tel quel, sans artifices, 
parfois même assez laid dans sa 
photographie sous-exposée où 
lon ne distingue plus grand chose 
à l'image, maïs il est à l’image de 
son personnage, emprisonné 
dans son marasme. Au départ 
bien enrobé, il perd peu à peu sa 
tenue et ses ambitions, senterre 
tout seul quand toutes les oppor- 
tunités lui passent sous le nez. On 
se demande même comment lon 
fait pour ressentir de la pitié en- 
vers ce héros, capable d’humilier 
son rival amoureux en lui deman- 
dant un simple jus dorange pres- 
sée, égoïste et mal-habile. Mais 
les quelques moments d'espoir et 
la simplicité de ce sujet universel 


suffit à toucher là où il faut, 
même si ce récit sur plusieurs 
années laissera à certains un goût 
d’inachevé, comme toutes nos re- 


lations amoureuses au final. EB. 


Hacker 


Que Hacker ne rencontre que 
très peu de succès est une injus- 
tice tant nous sommes ici en face 
d'une œuvre certes inégale mais 
totalement en accord avec la fil- 
mographie de Michael Mann. 
Un croisement entre Collateral et 
Miami Vice qui nous met en face 
ici d'un thriller de haute volée, 
mutique et atmosphérique, Hac- 
ker est une sorte de plongée dans 
l'invisible, dans un monde où les 
indices sont éparpillés non pas 
sur le sol mais dans l'air, intra- 
çables et sans arrêt prêts à frapper. 
Sur la corde raide, le film prend 
vite aux tripes et choque par cette 
cassure qui sopère lorsque les 
scènes d'action - parmi les meil- 
leures du genre - prennent le pas 
sur le récit, sachevant souvent 
dans un bain de sang froid et im- 
personnel. Usant habilement de 
l'avantage du numérique pour en 
ressortir un aspect presque do- 
cumentaire, Michael Mann livre 
un film enivrant, proposé sur un 


plateau et qui, si lon accepte de 
se laisser porter, nous emmène- 
ra dans un monde où le cinéma 
a encore de belles choses à offrir. 


EB. 


Citizenfour 


Paranoïaque serait l'adjectif 
approprié pour parler de Citizen- 
four, sorte de film complètement 
ahurissant tant il semble sur le fil 
du rasoir entre réalité et fiction. 
Usant de ses fameuses théories 
du complot, Laura Poitras met 
en évidence ce Big Brother de- 
venu réalité : PRISM, qui per- 
met au gouvernement américain 
de surveiller tous les moyens 
de communication sur son ter- 
ritoire. Mais si nous sommes 
au courant de cela aujourd'hui, 
cest parce quelle cherche aussi à 
rendre hommage à l’homme qui 
a révélé toutes ces informations 
: Edward Snowden. Ancien ana- 
lyste sous-traitant pour la NSA 
(National Security Agency) qui 
a contacté la réalisatrice et des 
journalistes pour percer à jour 
ce système anticonstitutionnel 
et, osons dire le mot, dictato- 
rial. Outre l'aspect complète- 
ment révoltant du film, dans son 
idée même qu'un état comme 
les États-Unis régisse le monde 
et dicte ses propres règles, cest 
l'aspect du film en lui-même qui 
impressionne. Monté comme 
une véritable fiction, sur fond 
d'espionnage et de suspicions, ce- 
lui-ci produit exactement leffet 
escompté sur son public : la peur. 
Via une alarme incendie qui ré- 
sonne de manière imprévue, ou 
encore les musiques de Nine Inch 
Nails habilement insérées dans le 
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récit, tout le film de Laura Poitras 
résonne comme un film para- 
noïaque, laissant pourtant assez 
de souffle au spectateur pour 
qu'il puisse prendre avec recul 
ce qu'il voit à l'écran. Un docu- 
mentaire passionnant, et qui sera 
d'actualité durant de nombreuses 


années. EB. 


Un Homme idéal 


Avec Un homme idéal, nous 
pouvions au moins espérer un 
film de facture honnête, d'autant 
plus qu’il souvre à un large public 
grâce à son acteur principal, mais 
cest tout le contraire. Si quelques 
idées sont éparpillées dans le 
récit, comme la critique de la 
bourgeoisie et de l'apparence 
qui prime par-dessus tout, elles 
ne seront jamais approfondies, 
laissées là comme de simple élé- 
ments scénaristiques que les trois 
auteurs ont préférés laisser de 
côté au profit d’un scénario sans 
queue ni tête, complètement in- 
vraisemblable et d’une bêtise sans 
nom. D'autant que la médiocrité 
intrinsèque de l’histoire ne fait 
que s'accentuer devant la lour- 
deur du récit, sans rythme, qui 
mêlé à un casting en roue libre 
finit d'enterrer un film qui partait 
déjà avec de lourds sabots aux 
pieds. Le plus triste ici cest que 
Yann Gozlan semble croire du dé- 
but à la fin à son récit, quand ce- 
lui-ci sonnera faux dès les trente 
premières minutes à n'importe 
qui, même les moins tatillons. À 
dormir debout, son film n'arrive 
même pas à relever la barre par 
sa réalisation, coincée entre le 
film de genre et le grand public, 
quand il ne sombre pas dans la 


symbolisation à outrance ou les 
scènes de cauchemars ridicules. 
À oublier. F.B. 


Inherent Vice 


Inherent Vice nous promettait 
de belles choses, un film onirique 
et enfumé, probablement très co- 
loré, comme ses magnifiques af- 
fiches. Un film policier sur fond 
de fumette et de vieux vinyles, aux 
personnages atypiques. Pourtant 
la désillusion nen est que plus 
impressionnante quand lon doit 
admettre, vingt minutes après le 
départ de l'intrigue, que celle-ci 
ne va nulle part. Sorte de défilé 
de personnages loufoques, sans 
logique, le réalisateur en oublie 
de raconter une histoire, pensant 
qu'une atmosphère se suffit à elle- 
même, que son héros d'accro aux 
pétards est le parfait prétexte à 
des scènes empilées à la suite, 
sans réelle continuité. Plus grave 
encore, Inherent Vice en devient 
un film nombriliste, complète- 
ment enfermé dans cette mise en 
scène en plans séquences fixes, 
certains durant plus de cinq mi- 
nutes durant lesquelles les acteurs 
à l'écran ne diront que bêtises et 
propos inintéressants. Si adapter 
un roman aussi complexe est un 
challenge de taille, il convient 
que cela passe par une vraie dis- 
cipline et réflexion lorsqu'il s'agit 
de l'adapter au langage du ciné- 
ma. Entre voix off et scènes inter- 
minables, ou encore un nombre 
de sous-intrigues proprement in- 
calculable, Inherent Vice est une 
sorte de film hybride entre hal- 
lucination et mélancolie où tout 
le monde cabotine. Si la tentative 
s'avère payante sur certains pans 
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absurdes du récit ou la retrans- 
cription de l'époque, il en est tout 
autrement sur le reste, cest à dire 
malheureusement, le cœur du 
film. On se demande finalement 
si tout cela a bien un quelconque 
intérêt au cinéma. EB. 


Les Nouveaux Héros 


Le Disney majeur de l'an- 
née pourrait bien ôter à Pixar le 
monopole de l'animation améri- 
caine, avec la complicité évidente 
d’un John Lasseter décidemment 
présent partout où le talent est. 
Les Nouveaux Héros prend place 
dans un univers de mixité auda- 
cieuse, baptisée San Fransokyo. 
Ne récupérant de San Francisco 
que son graphisme clairement 
américain, cest pourtant davan- 
tage sous les néons de Tokyo que 
se déroulent les péripéties de 
Hiro Hamada et l'adorable Bay- 
max. Offrant une certaine liberté 
de ton aux réalisateurs Don Hall 
et Chris Williams, qui semblent 
ainsi sépanouir dans l'adap- 
tion de comics Marvel, Disney 
permet ainsi la naissance d’une 
oeuvre empreinte d’une certaine 
dose de psychédélisme - celui-ci 
étant bien trop souvent oublié 
dans le cinéma d'animation du 
21°% siècle. Malgré les allures 
de catalogue de jouets, Les Nou- 
veaux Héros s'impose comme un 
Disney d'excellente facture, un an 
après La Reine des Neiges sym- 
bolisant le retour du studio à des 
classiques réussis. Aussi, la quali- 
té des scènes d'action est telle que 
le film pourrait être rapproché 
d'un long-métrage comme Les In- 
destructibles, avec une dimension 
humoristique encore plus réussie. 
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La cruauté nest plus intégrale- 
ment censurée, la perte montrée 
nest plus une étape outrepassée, 
le méchant nest plus celui que l'on 
croirait : Disney n'avait pas flam- 
boyé de la sorte depuis un cer- 
tain temps, avec ce qui s'impose 
comme l’un des films majeurs de 
ce début d'année. C.V. 


Ningen 


Second long-métrage du 
couple Guillaume Giovanetti et 
Cagla Zencirci, Ningen a été réa- 
lisé dans le cadre d’une résidence 
au Japon. Si la présence exclusive 
d'acteurs asiatiques tend à brouil- 
ler les pistes concernant les ori- 
gines françaises du long-métrage, 
un oeil avisé sera certainement 
en mesure de démasquer l’impos- 
ture de ce qui se présente comme 
une exécrable introduction à la 
spiritualité touristique dextrême 
orient. Les contes japonais y sont 
ainsi revisités à travers une vision 
très occidentale du chef-dentre- 
prise nippon tellement sous pres- 
sion qu'il boit pour oublier qu'il 
a envie de se suicider. L'image, 
d'une fadeur jaunâtre, peine à 
capter ne serait-ce qu'une once 
de la folie censée être ressentie 
par le protagoniste, et l’incompé- 
tence notoire du cadreur peinant 
à faire sa mise en point conduit 
à un flou quasiment permanent. 
Lensemble des comédiens tend à 
amplifier l'amateurisme ambiant, 
à l'exception de Xiao Mu Lee - 
honnête second rôle. Le prota- 
goniste raton-laveur, quant à lui, 
paraît déboussolé dès lors qu'il ne 
lui suffit plus de sembler le plus 
impassible possible. Cette his- 
toire de dieux mise en place avait 


son potentiel d'imagerie fasci- 
nante mais se trouve gâché par un 
long-métrage mal maîtrisé, souf- 
frant d’une lenteur inintéressante 
et peu bavarde dont nauraient 
pas eu à souffrir de véritables ré- 
alisateurs japonais - maîtres dans 


l'art du cinéma contemplatif. C.V. 


It Follows 


Ouverture fascinante posant 
dentrée de jeu une atmosphère 
qui ne quittera pas le long-mé- 
trage jusqu'à la dernière seconde 
de générique - et même un peu 
au-delà, quelques heures après le 
visionnage. Sous une bande-ori- 
ginale grondante, inspirée de la 
musique de John Carpenter, nous 
sommes invités dans un univers 
parallèle, doucement  cauche- 
mardesque, avec des figures mar- 
chant incessamment vers nous, 
où que l'on soit, que nous sommes 
les seuls à pouvoir voir, et dont 
on ne saurait se débarrasser 
quen couchant avec quelqu'un. 
Sur cette intrigue aux airs allé- 
goriques, nous pouvons poser 
plusieurs interprétations, telles 
que la métophore du sida et celle, 
plus actuelle, du nucléaire. Dans 
tous les cas, la contamination 
donne lieu à une course contre la 
montre qui tétanise d'autant plus 
qu'elle se déroule dans la séreinité 
la plus totale - la tension s’instal- 
lant sur le long terme, lorsque l'on 
aperçoit les marcheurs à quelques 
centaines de mètres. Montrant 
ainsi que le cinéma d'horreur 
contemporain peut se passer de 
jump scares pour perdurer, It Fol- 
lows s'impose un portrait fasci- 
nant d'une jeunesse sans parents, 
en proie aux tourments de l’ado- 


lescence - lieu commun, sil en 
est, cependant intelligemment 
porté à l'écran par David Robert 


Mitchell. C.V. 


A Girl Walks Home Alone At 
Night 


Se trouver face à un film 
iranien numérique, en noir et 
blanc, dans lequel on peut voir 
une femme-vampire voilée à 
skate devrait suffir à susciter le 
désir des amateurs de cinéma 
de genre. Le long-métrage d'Ana 
Lily Amirpour paraît d'autant 
plus insolite qu'il accentue le trait 
de la moindre de ses entreprises. 
Lintrigue se déroule dans une 
ville baptisée Bad City, dans la- 
quelle les dealers ont des coupes 
de punk et des gros tatouages, les 
vieux pères sont accrocs à l’hé- 
roïne. et les vampires font du 
skate, donc. Au superbe noir et 
blanc de Tetro répond l'univers 
fascinant du grand Twixt, dans 
ce qui ressemble comme deux 
gouttes d'eau à un film réalisé par 
Coppola dans sa période actuelle. 
Le tout étant agrémentée d’une 
imagerie proche de la BD, d'un 
humour décalé et d'une mise 
en scène rappelant étrangement 
les westerns - trait grossi par la 
forte présence de morceaux de 
folk/country sur la bande-origi- 
nale, excellente au demeurant. A 
Girl Walks Home Alone At Night 
a vite fait de sortir des sentiers 
battus pour s'imposer comme un 
divertissement de qualité, absor- 
bant à la manière d'Only Lovers 
Left Alive - en étant toutefois plus 


réussi. C.V. 
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Hard Day 


Que se passe-t-il lorsqu'un 
flic téléphone au volant et ren- 
verse un homme sur la route ? Ré- 
ponse : il planque le cadavre dans 
le cercueil de sa défunte mère 
que lon enterrait heureusement 


le jour-même. Le film souvre | 


sur cette touche d'humour noir 
qui se poursuivra tout au long de 
la première moitié - la seconde 
s'affirmant davantage comme un 
concentré d'action pur et dur. 
Pourtant, si l'on est souvent ame- 
nés à sourire de l’incongruité 
des solutions trouvées par le flic 
pour cacher son homicide invo- 
lontaire, le suspense s'avère éton- 
namment prenant. Cest d'autant 
plus le cas lorsqu'un type de la 
police des polices fait chanter le 
protagoniste, en tant que témoin 
de la scène. Hard Day trouve 
alors l'occasion dexploser pour 
un face-à-face impressionnant, 
à la mise en scène efficace, dans 
un univers qui sied à merveille 
au cinéma sud-coréen actuel. On 
peut ainsi y voir aussi bien un 
bon concentré d'action qu'une 
comédie noire ingénieuse, ou 
encore un pastiche du film à sus- 
pense. Un long-métrage promet- 
teur. C.V. 


À L'OCCASION DE LA SORTIE DVD DE WAY 

DONT YOU PLAY IN HELL ? CHEZ LUMINCR 

FILMS. LE DISTRIBUTEUR ET LE MAGGUFFN 

VOUS PROPOSENT DE TENTER DE GAGNER 2 
DVD. 


COMPTEZ PARMI LES VINGT PREMERS À 
ENVOYER VOTRE TOP 6 DE 2014 : 


MAGGUFFIN.LEMAG@GMAIL COM 


. 
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Top 2014 


La rédaction sest prêtée au jeu du top 5 annuel, à l'occasion de ce premier numéro 
sortant pour la première fois au cours du premier trimestre de 2015. Cest visiblement le 
français Sils Maria, d'Olivier Assayas, qui aura le plus séduit... 


SIMON AUGER 


1. Le Garçon et le monde, Al6 Abreu 
2. MEIMEIME!, Hibiki Yoshizaki 

3. Jodorowsky’s Dune, Frank Pavich 
4. Sils Maria, Olivier Assayas 


5. Mange tes morts, Jean-Charles Hue 


FLORIAN BODIN 


1. Eden, Mia Hansen-Love 

2. Sils Maria, Olivier Assayas 

3. Still the Water, Naomi Kawase 

4. Gone Girl, David Fincher 

5. À Most Violent Year, J.C. Chandor 
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ROMAIN FRAVALO 


1. Ida, Pawel Pawlikowski 

2. Le Vent se lève, Hayao Miyazaki 
3. Sils Maria, Olivier Assayas 

4. States of Grace, Destin D.Cretton 


5. Adieu au langage, Jean-Luc Godard 


JéRÉMY HÉNO 


1.TheGrand Budapest Hotel, WesAnderson 
2. Her, Spike Jonze 

3. Magic in the Moonlight, Woody Allen 
4. Winter Sleep, Nuri Bilge Ceylan 

5. Le Sel de la Terre, Wim Wenders 


AGATHE PRESSELIN 


1. White God, Feher Isten 

2. Saint Laurent, Bertrand Bonello 

3. Sils Maria, Olivier Assayas 

4. Tokyo Tribe, Sono Sion 
5.TheGrandBudapest Hotel, Wes Anderson 


CONSTANT VOISIN 


1. Tokyo Tribe, Sono Sion 

2. Au revoir l’été, Koji Fukada 

3. Still the Water, Naomi Kawase 

4. L'Etrange petit chat, Ramon Zürcher 


5. Sils Maria, Olivier Assayas 


Crédit : Laurent Sabayo 


QUFFIN 


RECRÜTE à 


Sù 


vous qui venez de finir ce premier numéro du MagGuffin, 
sachez que celui-ci recrute : un maquettiste, des illustrateurs 
- notamment un carricaturiste - et d’autres rédacteurs qui 
peuvent envoyer des critiques ou articles de façon ponctuelle ou intégrer 


l’équipe de façon permanente selon leur disponibilité et leur envie. 


Pour poster une candidature, vous pouvez dès à présent envoyer un 


mail à magguffin.lemag@gmail.com. Nous nous ferons une joie d’exami- 


ner votre demande et, dans la suite logique, de vous accueillir dans nos 
pages. Nous vous remercions d’avoir lu ce premier numéro jusqu ici, tout 


comme nous remercions Scén’Art de nous avoir intégré au projet Mag- 


Guffin… 
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